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Dorbje in Zuid-Joegoslavié - woensdag 23 april 1969*

Ik voel wel iets voor Mao’s uitspraak dat West-Europa en

Noord-Amerika de steden van de aarde zijn en de rest het
platteland daaromheen. Zo gauw je van de Autobahnen af
bent en je al het moois van Qostenrijk achter je gelaten
hebt, krijg je inderdaad het gevoel dat je op het Platteland
bent - ondanks de grote steden Ljubljana, Zagreb en Beo-
grad die we passeerden. En dat gevoel houd ik tot en met
Karachi en Lahore, Maar het is daarbij wel net hoe je het
bekijkt. Want je geeft het woord *Stad’ natuurlijk een heel
bepaalde betekenis. Ja, welke eigenlijk? En wat onderga je
nu wel, als je véelt dat je op het Platteland bent. Een com-
pleet ander pakket van waarden. Een heel andere be-
staans- en denkwijze. Een ander levenstempo, een andere
manier van je verplaatsen, van samenleven. Precies drie
maanden geleden heb ik het Platteland verlaten - India.
Die drie maanden lang heb ik midden in de Stad gezeten;
er volop in geleefd, méebewogen op het ritme van de Stad,
er de lucht van ingeademd. En nu zit ik weer tussen ber-
gen, riviertjes, bloesem, tegen een school geleund te wach-
ten tot mijn liftgever zijn band geplakt heeft. Straks Sofia,
morgen Istanbul, dan Teheran, Kabul, Karachi, Lahore -
allemaal steden op het Platteland. Wel geen kabbelende
beekjes, geen ossen, geen herderinnetjes, niet zoveel inteelt
- en toch Platteland. Duidelijk dus een cultureel verschil,
een verschil van ziel. Voor Mao is het een politiek ver-
schil, in mijn ogen een sociaal, cultureel en vooral ook
spiritueel verschil. (De school is wuit; een hele groep
jonge Joegoslaafjes staat me aan te staren of ik een aapje
ben. Het communicatieprobleem is weer begonnen: ik kan
geen woord met ze wisselen. En toch ligt #et communicatie-
probleem in de Stad, en niet hier, want we communiceren
wél met elkaar, de kleine Joegoslaven en ik.) En, goeie god,
wat is er in de Stad een ontstellende crisis voelbaar. Ik ben

* Een kaart van de gevolgde route op pag. 146-147.



je een smoesje maakt met de douane. *Naar Istanbul? Na-
tuurlijk.’ En de eerste de beste Mercedes werd aangehou-
den. De man maakte heftig bezwaren. De douane bleef
aandringen. De man gaf toe. De eerste kilometers hing er
een soort vijandige stilte tussen Ons. Toen vroeg hij, in het
Engels, vanwaar en waarheen, Of ik ook Frans sprak. En
daar kwam hij los. Of ik soms meewilde naar Syrié, dan
kon ik daar z6 in Bagdad komen. Ja, door Istanbul heen,
bijna vijftienhonderd kilometer verder. Met een Merce-
des . .. Ineens verandert alles. Nu is hij even een broodje
eten, en daarna rijdt hij meteen door. Dan zijn we zaterdag
notabene in Libanon, in Beirout.

Tussen Istanbul en Ankara - vrijdag 25 april

Om acht wur op de boot op de Bosporus. Als weleer Pau-
lus. Wat moet die man zich moedeloos gevoeld hebben
toen hij daar met zijn Boodschap tussen twee continenten
zat en aan beide kanten de oogstvelden zag. Wat een on-
mogelijke opgave. Bigenlijk zou ik me net zo moeten voelen
met dat bijbeltje in mijn rugzak, maar wij zien dat anders.
Nu hoor ik, onder het verwisselen van de bougies door,
voor het eerst ’the call of the minaret’, gemechaniseerd.
Ik heb gewoon geen tijd om een paar indrukken vast te
leggen. Tk had gehoopt met het weekend in Istanbul te
zijn. Nu is het pas yrijdagmorgen en ik ben er al ver voor-
bij. Morgen ben ik al in Syrié en zondag mogelijk in Bag-
dad. Maar ik ben pas op de helft.

Tarsus - vrijdagavond

Er gaan massa’s gedachten, gevoelens, indrukken en ver-
gelijkingen door je heen, als je in één dag door heel Tur-
kije rijdt. Morgenvroeg zijn we het land al weer vit. En het
is verschrikkelijk groot, enorm. En we hebben er maar een
punt van doorkruist. Ik heb zo het idee dat ik onderhand
het wereldrecord liften op mijn naam mag zetten: 4.032
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km in vier dagen, Amsterdam-Tarsus in vier maal vieren-
twintig uur. Een gemiddelde van zom duizend Kkilo-
meter per dag is met een eigen auto al bijna niet te halen,
Tk kan het dan ook haast niet geloven.

Hier zat Paulus dus zijn tenten te maken. Maar meer nog:
door dit immense lege land is hij getrokken om de mensen
blijdschap te brengen. In een van de woestijnen, die hij en
wij gepasseerd zijn, heb ik er de Handelingen nog eens op
nagekeken. Maar het kwam ook toen toch al niet zo heel
best over, vind ik, wanneer ik nu ter plaatse die passages
nog eens lees. Wel krijg ik steeds meer bewondering voor
al degenen die in vervlogen eeuwen deze gebieden, die wij
met een snelle auto nu even nemen, te voet hebben door-
kruist, Hier is Alexander de Grote gegaan, en - wat meer
zegt (want hij zal wel gedragen zijn) - de arme soldaten die
met hem mee moesten, Hier is Paulus gegaan; hier is ge-
vochten, ontbering geleden, gestorven. Hier is de islam
doorheen gegaan. Die vooral heeft hier een onuitwisbaar
spoor achtergelaten. Je ziet geen drie huizen of tegen een
ervan zit een soort raket geplakt, soms van golfplaten, al-
tijd wit en meestal met een luidspreker op het omloopje.
Dat is dan de minaret, de moskee. Dat is eigenlijk ook het
enige wat je in Turkije ziet. Verder is het een mateloze
verveling: kleurloze woestijn, afgewisseld door enorme, ho-
ge rotsmassa’s. Het is dikwijls adembenemend. Maar dat is
de natuur. Cultuur is bijna geheel afwezig, zo te zien. Wat
een verschil met India. Daar heeft elk dorpje zijn eigen
veelkleurige toestanden. Hier lijkt alles, heel het leven
grauw. Maar wat praat ik: ik vlieg er in een dag doorheen
en dan maar oordelen,

Wel wil ik een vergelijking maken met Bulgatije. Daar ben
ik nog diep van onder de indruk. Dat land deed mij den-
ken aan één grote, voortreffelijk georganiseerde, vruchtba-
re boerderij. Nergens hekken of afbakeningen, maar uitge-
strekte, prachtig verzorgde velden, kassen, boomgaarden.
Duidelijk is hier van hogerhand een eind gemaakt aan alle
hokjesmentaliteit. In het begin, voor Sofia, vond ik het alle-
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maal maar niets: opgeplakte ideologie, dwang, tucht, ge-
Tijkschakeling enz. Maar je ziet honderden kilometers alleen
maar mooie velden en grote groepen hard werkende men-
sen. Toen besefte ik opeens dat ik eigenlijk met geweldige
yooroordelen zat te kijken. Aan de viuchten kent men de
boom. Het systeem werkt, zo te zien.

Een van mijn liftgevers kon me in het Duits uitleggen hoe
het communesysteem nu eigenlijk werkt. Hij wees me de
collectieve agrarische centra, de werkplaatsen, het gemeen-
schappelijk materiaal. Het viel me op dat we hier precies
halverwege West-Europa en India zitten: in Buropa onge-
veer vijftien percent agrarisch, in India vijfentachtig per-
cent, hier ongeveer vijfenvijftig percent. Twintig jaar ge-
leden nog tachtig percent. Het yreemde echter vond ik dat
je automatisch meteen wat afwijzend staat als je het woord
“commune e.d. boort, vanwege de ideologie. Maar verdeel-
den de eerste christenen ook niet alles onder elkaar en was
hun bezit niet gemeenschappelijk - vloeit dat niet automa-
tisch voort uit de Blijde Boodschap? Misschien is zo’n Bul-
gaarse totaal-boerderij wel een stuk praktisch christendom?
Alleen maar jammer dat ik er zo doorheen moet trekken
sonder erachter te kunnen komen hoe het de mensen ver-
anderd heeft. Of ze er blij mee zijn, elkaar het licht in de
ogen gunnen enz. Ik vroeg mijn liftgever of ze niet min-
der werken, wanneer het niet hun eigen land is. Antwoord:
Wie vroeger hard werkte doet het nu ook, wie het vroeger
niet deed doet het nu ook niet. Stomme vraag ook. Een
beetje, of misschien wel heel veel van die communegeest
zou in een heleboel landen geen kwaad kunnen. Alleen zul-
len ze het hier in Turkije bijvoorbeeld dan toch veel moei-
lijker krijgen, want zo te zien zal de bodem nooit veel op-
brengen. Dit is nu echt het platteland zoals Mao het be-
doelt.

Tk zie verschrikkelijk op tegen de reis die nog voor me ligt.
Als ik zie hoe weinig de afgelegde vierduizend kilometers
op de kaart voorstellen, krijg ik de schrik in de benen bij
de gedachte dat ik morgen in Aleppo in Syri¢ het mulle
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zand in zal moeten. Teheran is nog eens tweeduizend en
dan is Karachi nog wel drieduizend kilometer. En dat
steeds door het zand. Met weinig verkeer. Wat ben ik be-
gonnen! Vandaar zojuist het idee om morgen maar mee
te rijden naar Beirout en dan zondag door paar Jerusa-
lem te gaan. Waarom eigenlijk niet? Het is toch ook onbe-
leefd, als je zo dicht in de buurt bent en niet even aanwipt?
En daarmee een volstrekt nieuw plan: trein of bus of lift
naar Bagdad, idem naar het zuiden, naar Abadan, en
daar. .. de boot naar Karachi. Dat zou een hoop schelen.
En dan kom ik niet zo gebroken aan in Karachi. Tenslotte
ga ik erheen om te werken. Ik ben niet op vakantie.

Aleppo, Syrié - zaterdag 26 april

Gods wegen zijn wonderbaar, en als lifter geef je Hem alle
gelegenheid je te voeren naar plekken waar je nooit aan
gedacht hebt. Je hebt het helemaal niet in de hand. Ik zie
dan ook alles wat er gebeurt als één grote, zotte kleuren-
film, waarvan je weet dat hij goed afloopt, maar waarbij je
toch ieder moment denkt: hoe komt de regisseur daar nu
weer uit. Vandaag heb ik me zeker zeven keer benieuwd
afgevraagd hoe dét nu weer zou aflopen. En het is pas elf
uur in de morgen. Er is weer z6éveel gebeurd dat ik het nd
vast moet leggen of ik kan het nooit meer naleven. Alle-
maal kleine dingen, maar ik heb er volop van genoten.

Allereerst: mijn liftgever raadde me aan niet naar Jerusa-
lem te gaan omdat je met een Israglisch stempel in je pas-
poort in geen Arabisch land meer terecht kunt. Pech. Dat
bekort mijn reis nog meer, als het idee van de boot haal-
en betaalbaar is. Dus naar Aleppo en daar op trein of
bus naar Bagdad. Hoe nu in Aleppo te komen? Mijn man,
de Libanees, zei dat hij er vlak langs zou komen, maar er
bleek toch nog zo’n honderd kilometer niets tussen te lig-
gen. Hij vond het niet nodig naar een hotel te gaan en reed
vanuit Tarsus-Adana maar door, de nacht in. Het was
toch nog tweehonderdenvijftig kilometer naar de Syrische
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grens. Om één uur gaf hij de moed op en zette de wagen
langs de kant. Tot drie uur hebben we geslapen. Ik zie nu
pas dat ik, tot elf war naar mijn einddoel werkend, er al
een achturige werkdag heb opzitten. En dat na twee uur
slaap en z6’n week achter de rug.

De grote belevenis van deze morgen, die alle losse feiten in
hun verband zet, is dat we plotseling ‘het Qosten’, ’de
Oriént’, binnenreden. En daarbinnen heb ik toch weer
even mijn weg moeten zoeken. Of liever: terugvinden, want
meteen herken ik in zoveel dingen India. Het begon toen
we om vijf uur plotseling de Middellandse Zee tussen de
bergen zagen opdoemen. Prachtige zonsopgang na al die
cllende van de laatste tijd en de hele dag regen, zelfs in
Turkije. In bet eerste stadje aan de kust, Iskenderun, pre-
cies in de rechterbovenhoek van de Méditerranée gingen
we tanken en toen zag ik het: nu zijn we er, in het Oosten.
Ga d4t nu maar eens omschrijven. De beste benadering is
geloof ik nog ’een gezellige rotzooi’. Het vreemde was dat
we nog steeds in Turkije waren. Dat zegt blijkbaar niets.
"Het Qosten’ loopt overal dwars doorheen. Het is een sfeer,
een geest, een ziel. Die kun je ook niet grijpen. Er verschijnt
ineens weer kleur in het leven, in de huizen, de straten, de
kleren, de bloemen. De hemel is weer strak blauw, je rolt
je mouwen weer op. Alles kan weer, alles mag weer. Zo-
maar parkeren, zomaar chaufferen, zomaar gaan zitten of
liggen. Je doet maar. Regels kun je niet overtreden want
die gelden hier niet. Het is rommelig, want iedereen doet
maar wat, het is smerig want je gooit je spulletjes maar er-
gens neer. En het is gemoedelijk onder elkaar. De mensen
zien elkaar nog (nog?) als individuen. Je krijgt een hand
van de busconducteur en van de pompbaas. Maar dat is
het Oosten nog voor geen tien percent beschreven. Boven-
dien is het omgekeerde ook steeds waar. Het zijn allemaal
scharrelaars en knutselaars; alles gaat primitief en klopt nét
niet. Je moet je er hier doorheen vechten. Je moet over-
drijven, te veel vragen, te weinig geven en het spel van het
sjacheren meespelen. In India had ik het een heel klein
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beetje geleerd en hier bleek meteen weer dat ze er plezier
in hebben als je met gelijke munt terugbetaalt. Ze waar-
deren het als je je niet laat afzetten maar het volle pond
eist om dan zélf weer een deel terug te geven als fooi. En
het is vol. Overal, in de stadjes is het vol. Met mensen, win-
keltjes, beesten, kinderen, met van alles en nog wat. Alle-
maal piepkleine zaakjes tegen elkaar aangeplakt en alle-
maal vitpuilend de straat op. Daarboven zon en een lekke-
re zwoele atmosfeer. Veel bloemen, wat bergen op de ach-
tergrond, god, wat romantisch. Om vijf wur vanmorgen
wés het er opeens weer allemaal. Mét zijn donkere kanten
van narigheid, ellende, armoede, die ellendige oude kerel-
tjes-met-hongerogen die wat pinda’s lopen te verkopen, de
bedelaartjes. Hoeveel mensen hebben al niet geprobeerd
‘het Oosten’ vast te leggen. Nu ben ik nog niet aan de elf
percent. Maar ik heb nog jaren de tijd.

Om vijf wur vanmorgen gingen onze wegen uiteen, nadat
we, achter het prachtige Iskenderun, een grandioos geberg-
te overgetrokken waren: Het was muisstil op mijn plekje.
Niets of niemand. Maar heerlijke ochtendlucht. Ik heb me
maar geschoren om toch iéts te doen. Net klaar of er kwam
een volkswagenbusje, klaarblijkelijk met arbeiders op weg
naar hun werk. Het stopte en bleek een echte busdienst te
zijn. Tot het eerstvolgende dorp. Daar moest ik overstap-
pen. Ik dacht dat mijn horloge van streek was. Ik had het
toch pas half zes en het leven was al in volle gang, of het
elf uur was. Maar dat is blijkbaar de gewoonte hier. Het
volgende busje was een vrachtwagentje waarin we opge-
propt zaten op houten banken. Dat schept onmiddellijk
nauwe banden. We rolden shagjes van elkaar en communi-
ceerden weer hevig zonder woorden. Ik merk overigens
dat ik met de Urdu-woorden in mijn Hindi-kennis nog een
beetje Arabisch spreek ook. Deze ’busdienst’ liep weer
dood in een dorp, Rehanli. Een verdere weg was er niet.
Onmiddellijk werd ik omgeven door wel vijftig man, alsof
ik een ongeluk was. Met zijn allen begonnen ze me voor
te lichten hoe ik de grens kon bereiken. Die was nog acht
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kilometer verderop. Taxi’s, fietsen, motors, ieder bood zich
aan. Tk heb een motor gekozen. Nu was ik voor het eerst
blij dat ik een rugzak had, want koffers trekken ze uit je
handen en je spendeert kapitalen aan koelies. De weg liep
tussen heuvels en velden schijnbaar nergens heen. Totale
verlatenheid. Op een afgelegen plek een heel simpel grens-
kantoor. Geen mens te bekennen. Een type dat in Holland
alleen in griezelfilms voor boef speelt slofte eraan. Het
bleck de douane. Zijn zoontje kwam in pyjama de sleutels
brengen. Toen hield alles op. Hoe kom ik in Aleppo? Dat
kon niemand zeggen. Geen bus, geen taxi. Misschien later
wel eens. En waar is de Syrische douane? Zeven kilometer
verderop! Er zat niets anders op dan te gaan lopen. Dat
werd een belevenis, Het was onderhand half acht. De zon
die ik voor het eerst sinds ik in januari Bombay had ver-
‘laten, weer voelde, scheen heerlijk. De papavers stonden
prachtig rood op alle heuvels. De weg slingerde zich in alle
mogelijke bochten door het totaal verlaten land. Het was
bovendien niemandsland. Van npiemand. Ik was nergens.
Toen heb ik een tweegesprek met God gevoerd. Ik wist niet
dat dat nog bestond, dacht dat dat uit de tijd was. Het is
natuurlijk makkelijk psychologisch te verklaren, wellicht
ook psychiatrisch, maar het was er dan toch maar. De hele
wereld om me heen vertolkte ineens Gods stem, de bloe-
men en de blauwe lucht en de weg en de heuvels. Het
kwam ook vooral door mijn eigen situatie die plotseling
iets ongeconditioneerds had. Uit de Yogastudie weet ik dat
mijn kern, mijn zelf, ongeconditioneerd is, en daarom van
Gods natuur. Je moet alle geconditioneerdheden van tijd,
ruimte, cultuur, ideologie enz. opzij zetten en je kunt vrij
met God communiceren, omdat je dan op zijn golflengte
bent afgestemd. Per ongeluk, zonder mijn toedoen, was ik
nu in een ongeconditioneerde situatie terecht gekomen.

Allereerst van plaats: ik wist op dat ogenblik nauwelijks
waar ik woonde. Voor een deel nog in India, voor een deel
ook in Nederland, maar ook daar op verschillende plaatsen.
Nog niet, maar bijna in Pakistan. En ik bevond me, tussen
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dit alles in, noch in Turkije, noch in Syris, maar nergens,
in niemandsland, geheel alleen. En dat na de verwoesten-
de belevenis van in vier dagen zoveel landen doorgetrok-
ken te zijn. Van plaats dus ongebonden wist ik ook niet
meer van tijd. Vooral de laatste dagen liep mijn tijdsbesef
volmaakt in de war. In elk land was de tijd weer anders,
maar ook omdat we dag en nacht doorreisden zonder ons
aan enig tijdschema te binden. We aten en sliepen als we
honger of slaap hadden. Daarbij ’heb’ ik ’alle tijd’, want
ik hoef nergens op tijd te zijn, ook niet in Pakistan. Ook
ben ik nauwelijks meer geconditioneerd door een cultuur.
Natuurlijk meer dan ik besef, maar toch ook minder dan
ooit, omdat ik in een goed jaar tijd West-Europa, Rome,
Athene, India, Pakistan, de Balkan en nu Turkije en het
Midden-Oosten beleefd heb. En dan hoor je ineens nergens
meer bij. Ik kan het ook niet helpen. Dat alles moét wel
op je bewustzijn inwerken. Tenminste, zo probeer ikzelf
achteraf een en ander te verklaren. Daarbij kwam nog de
warme zon, de eenzame weg, de zware rugzak en vooral
mijn lichamelijke conditie. Na veel gesleep en gesjouw in
Nederland om alles voor de reis klaar te krijgen, ineens
de geweldige inspanning van zoveel duizend kilometer rij-
den en zGveel zien en beleven. Als je de Bosporus over
vaart kun je je gevoelens onmogelijk meer uit elkaar hou-
den. En dat alles bijna zonder slaap. Afgelopen nacht twee
uur. Daarv66r maar heel weinig. En dan, zeer belangrijk,
het vasten. Ongewild en onbedoeld, maar van eten kwam
er meestal niets. Uit jezelf vast je niet meer zo makkelijk,
maar wanneer je eens noodgedwongen een paar maaltijden
overslaat merk je onmiddellijk de voordelen. Je bent veel
lichter, kunt veel meer hebben. En het werkt net zo geest-
en bewustzijnsverruimend als - vermoed ik - hasjiesj. Mysti-
ci enz. vasten niet voor de lol, maar uit noodzaak om gees-
telijk los te komen. Gek, ik had geen slaap, noch honger,
en ik was niet moe. En toen hoorde ik Gods stem, niet
alleen in mezelf, maar overal. Het gesprek zelf was niet zo
belangrijk als wel het onuitwisbare dat het in je oproept, de
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ruimere wereld waar je plotseling in staat en die nog een
tijd in je nagalmt. God sprak in mijn eigen taal en met mijn
eigen woorden en met flarden bijbelteksten die ik ook ken.
(Hij blijkbaar cok. Hij heeft ze zo vaak moeten horen.)
Wat de diepste indruk op me maakte, was dat ik vroeg:
"Heer, waarom allemaal zo moeilijk, we weten het niet
meer. Laat het ons zien’. En het antwoord (daar was ik
zelf nooit opgekomen): "Ik heb het allang laten zien. Tk
heb alles al gezegd, het is helemaal niet moeilijk, jo moet
het alleen doen’. En dan nog: Laat dan zien, tenminste, dat
U het goed met ons voor hebt’. Weer zo’n antwoord waar
geen theoloog opgekomen. was: Kijk om je heen’. En toen
zag ik opeens, zag ik eigenlijk pas, de heuvels en de bloe-
men en de diepblauwe hemel en ik moest God gelijk geven.
Wat verschrikkelijk om dat allemaal op te schrijven. Maar
er gebeurt om me heen zoveel en binnenin zoveel dat de
twee films, de uiterlijke en de innerlijke belevenissen, niet
meer synchroon verlopen. Je blijft zelf altijd een stuk op de
uiterlijke gebeurtenissen achter. Je geest reist achter je li-
chaam aan. Dit geschrijf is een zwakke poging om, doordat
ik een en ander herbeleef, de twee films te synchroniseren.
Het heeft me in India veel geholpen, doordat je door de
frisse indrukken af en toe opnieuw te beleven, later soms
kunt tockomen aan de intensiteit van de belevenissen zelf.
Op het moment dat ze plaats hebben bén je er vaak nog
niet, geestelijk dan. Als je geestelijk ook zover bent kun je
de uiterlijke gebeurtenissen weer even opslaan en worden
ze synchroon.

Midden in het tweegesprek kwam er een taxi langs. Een
Syrische. Mijn eerste contact met Syrié. Mijn eerste indruk:
de taxichauffeur met één hand aan het stuur en in de ande-
re een roos, die hij voortdurend onder zijn neus hield, waar-
bij hij af en toe diep ademde en dan verheerlijkt keek. En
toen wist ik het ineens wat ik in *het Qosten’ zo waardeer:
levenskunst. Een eind verderop zat een douaneman, een
Syrische, op een stoel niets te doen met . . . een 1008 in zijn
hand. Levensechte flower-power. Hij zat dus helemaal niet
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niets te doen. Hij zat te ruiken, te beleven, te leven. De rest
van het verhaal naar Aleppo is prozaisch genoeg: gewoon
per taxi. Alleen nu voor het eerst door een bijbels land-
schap. Overal Nazarethjes en Bethlehems. De herdertjes
liggen hier nog steeds bij nachte, de vrouw staat nog bij de
put, de lamme sleept zich nog altijd voort. Aleppo is een
vrij grote stad van zevenhonderdduizend inwoners, met een
prachtig fort er hoog boven uit. Ik kende de naam Aleppo
zo goed, maar kon me toch maar niet herinneren waarvan,
Het blijkt de stad van de kruisvaarders te zijn, Godfried
van Bouillon en zo. Zo leerden we het op school. Het
schijnt de oudste stad ter wereld te zijn.

De trein naar Bagdad gaat pas morgen en bussen rijden er
helemaal niet. Dan maar blijven, dacht ik. Het Midden-
Oosten is meer dan de moeite waard om er te toeven. Ik
vroeg naar de katholieke kerk. Toen kwam ik eerst bij ver-
schillende protestantse kerken, toen bij de Syrische, toen bij
de Griekse. Het mes der verdeeldheid zou ik nu door mijn
ziel hebben moeten voelen snijden. Als het dat niet deed,
komt dat alleen maar, vrees ik, doordat ik dit geharrewar
als onbenullig heb opgegeven. Het mes erin, Dat zal Hij
toch wel niet bedoeld hebben. Bij de latijnse katholicken
werd opengedaan door een bruine pij: franciscanen! Ik
werd onmiddellijk gastvrij verwelkomd, kreeg een mooie
kamer, koffie, van alles. Ik kon blijven zo lang ik wilde,
Maandag gaat een groep van hier een tocht maken naar
oudheden in Syrig, o.a. naar de zuil waar Simeon bovenop
zat. Waarom niet blijven tot dinsdag. Ja, waarom eigenlijk
niet? Het grote bed trekt me nu toch ook. En wat rustige
dagen zijn ook welkom. Voorlopig dus maar Aleppo. Dan
kan ik vandaag slapen, morgen de stad in, maandag het
land in, dinsdag het land weer uit,

Aleppo - zondag 27 april

Frans is hier, naast het Arabisch, de voertaal. En in het
Frans klinkt het zo prachtig. Over Syrig:
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'Car ayant découvert le secret de la terre

Bt Tindicible attrait qui, tel un doux mystére

Raméne 2 ce rivage Etrangers et Syriens,

Ils reviennent toujours au pays ancien

O fleurit autrefois la civilisation;

1ls reviennent, heureux de retrouver le charme

Qui baignent leurs vallons, leurs plaines, leurs montagnes.
Et savent désormais que cette terre sainte,

Que la Syrie est le pays par excellence

Du bon soleil, de la santé, de la beauté.’

(Want, nadat zij het geheim van de aarde hebben ontdekt,
en de onuitsprekelijke bekoring, die als een zoet geheim,
vreemdelingen en Syriérs naar dat strand terugvoert,
keren zij steeds weer naar het oude land,

waar eens de beschaving bloeide;

zij keren terug, gelukkig dat zij er terugvinden de charme
die hun dalen, hun vlakten, hun bergen omhult.

En zij weten voortaan dat hun heilig land,

dat Syrié bij uitstek is het land

van goede zon, van gezondheid en schoonheid.)

Wat mooi! Nog zo iets welluidends: de edele inborst van
de Syrische boer, zijn spiritualiteit:

"Le paysan de Syrie vit avec la nature, au grand soleil. Il
respire un air pure, se désaltere aux eaux des sources et se
repose de ses traveaux en jouant sur la fliite les airs que lui
apprennent les oiseaux de nos bois. Actif et courageux, il
abat sans murmurer sa tAche journalidre et ne remet rien
au lendemain. I1 ignore la haine, I'envie, la malice ou Iin-
trigue. Levé t0t le matin, il se dirige d’un pas alerte vers
son champ. Sa peau est tannée par le soleil, ses mains sont
calleuses, mais son coeur déborde de courage et son front
est radieux. En paix avec I'univers, il sait que la terre n’est
point ingrate et récompense la peine des hommes.’

(De Syrische boer leeft met de natuur, midden in de zon.
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Hij ademt een zuivere lucht, lest zijn dorst aan het water
van de bronnen en rust van zijn arbeid uit door het spelen
van de wijsjes die de vogels van onze bossen hem leren,
Met zijn arbeidsvreugde en moed volbrengt hij het werk
van de dag en laat niets liggen tot morgen, Haat, afgunst,
boosaardigheid of intriges zijn vreemde woorden voor hem,
Hij staat ’s ochtends vroeg op en begeeft zich met snelle
pas naar zijn veld. Zijn huid is door de zon gebruind, zijn
handen zijn eeltig, maar zijn hart is vol moed en zijn ge-
laat straalt. Hij leeft in vrede met het heelal en weet dat de
aarde niet ondankbaar is, en de moeiten van de mensen
beloont.)

Dat is taal van het Platteland, Maar een paar duizend ki-
lometer van de Stad bestaat dit nog, Of er niets gebeurd is,
Het mysterie van de eerste dagen van de schepping is hier
nog voelbaar, ‘

Bij het "op zoek zijn naar de levende God’ kunnen we niet
langs één tekst die aan het begin van de moderne tijd staat
en die ik vanmorgen toevallig (wat is toevallig?) weer onder
ogen kreeg: de tekst van Nietzsche, Zoals de vorige typisch
is voor het Platteland, zo is de volgende weer stedelijk:
Waar is God heen? Ik zal het u zeggen., Wij hebben hem
gedood, u en jk. Maar hoe hebben we dat gedaan? Hoe
hebben wij de zee kunnen legen? Wie heeft ons een spons
gegeven om heel de horizon uit te vegen? Wat hebben wij
gedaan, toen wij de ketting hebben verbroken die deze
aarde aan de zon bond? Waar gaat ze nu heen? Waar
gaan wijzelf heen? Ver van alle zonnen vandaan? Gaan wij
niet ronddolen als in een ledige oneindigheid? Voelen wij
niet de adem van de leegte over ons gelaat? Is het niet
kouder? Komen er niet steeds nachten, steeds meer nach-
ten? De omvang van deze dood is te groot voor ons...
Er heeft nooit iets grootsers bestaan, en degenen die na
ons geboren zullen worden, wie dat ook mogen zijn, zullen
juist daarom behoren tot een geschiedenis die hoger reikt
dan welke andere geschiedenis tot nu toe. De dwaas zweeg
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bij die woorden en keek zijn toehoorders opnieuw aarn. Ook
zij zwegen en keken hem aan, zonder te begrijpen. Ten-
slotte wierp hij zijn lantaarn op de grond zodat deze brak
en doofde. "Ik kom te vroeg,’ zei hij toemn, ’mijn tijd is nog
niet gekomen. Deze gebeurtenis is N0g onderweg, zij heeft
het oor van de mensen NOg niet bereikt . . . Die handeling
staat nog verder van hen af dan de verstverwijderde ster-
ren, - en toch hebben zij juist die handeling volbracht.’
Men vertelt nog dat de dwaas diezelfde dag verschillende
kerken zou zijn binnengegaan waat hij zijn *Requiem aeter-
nara Deo’ was gaan zingen., Nadat men hem buitengewor-
pen had en erop aangedrongen had dat hij een verklaring
zou geven, zou hij steeds geantwoord hebben: "Wat zija ker-
ken anders dan graftomben en grafkelders van God?

Dwaas die ik ben, ben ik vanmorgen 00k verschillende
kerken binnengelopen. Ik heb niet luidop Gods requiem
gezongen en ben er ook niet uitgegooid. In de Griekse kerk
was het zeer plechtig, mede vanwege een hoge gast. De li-
turgie is veel verhullender dan de latijnse, lijkt ook veel
archaischer, is gedragener, plechtiger, symbolischer. Maar
dat komt misschien ook omdat je de latijnse zo goed kent.
Zelf heb ik hier de parochiemis van twaalf uvur gecele-
breerd, deels in het Frans, deels latijn, met flarden Ara-
bisch door de misdienaar gelezen. H. G. Wells en vele an-
dere schrijvers hebben verhalen ontworpen over €cn tijd-
machine, waarin de hoofdpersoon naar andere tijden ge-
voerd wordt. Qok heer Bommel is ecns in zo’n tijdmachine
gestapt. Ik heb het gevoel of ik er nu ook inzit. Vooral
als je, uit Nederland komend, hier een kerk binnengaat en
nog meer als je celebreert. Tk geloof ook dat de liturgie
cigenlijk als tijdmachine is bedoeld, om de mens boven de
tijd wit te heffen en aan jets transcendents, dat ruimte en
tijd overstijgt, deelachtig te maken. Of misschien ook een
tijdmachine in die zin dat het déze tijd van dit ogenblik
zinvol interpreteert en de wederwaardigheden en wissel-
valligheden in een ruimere context plaatst, waardoor ze
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iets sacraals krijgen. Zeker ook een tijdmachine die op de
tijd-van-nu vooruitloopt. Het is een klok die voortdurend
v66r moet lopen, de weg moet wijzen naar het hoe nu
verder?” Maar als de liturgie een tijdmachine is die stilstaat
" of achterloopt, zing ik graag met Nietzsche mee *Requiem
voor tenminste déze God’. Maar het is zo moeilijk die
verschillende mogelijkheden in de werkelijkheid te onder-
scheiden. Zoals het hier vanmorgen ging heb ik toch sterk
het gevoel dat de tijdmachine achterloopt. Niet op de ge-
beurtenissen in Nederland. Dat is niet relevant. Maar op
het wereldgebeuren, en op de historie van Syris, Maar ik
doe maar mee zolang ik ook niet weet hoe het anders
moet. Voorlopig is het zo toch nog de enige manier om
collectief bij je diepste zelf te kunnen komen en dat vorm
te geven, Maar ik ben erg benieuwd of ik het volhoud om
in Pakistan aan dit spel mee te blijven doen. Daar moet ik
weer biechthoren, wat ik in geen jaren gedaan heb; weer
preken houden die niet relevant mogen zijn, anders is het
schokkend of ontmoedigend, en weer naast de eigenlijke
kwesties blijven staan. Daar zou ik weer het gezag moeten
gaan vrezen en achterhaalde wetten gehoorzamen. En kui-
pen moet je er ook nog. Ongezonde binnenkerkelijke poli-
tiek gaan bedrijven. Heel voorzichtig zijn enz. Is het dét
allemaal waard? Of moeten we nu een stap verder, Deze
God maar dood verklaren. Maar dan?
Vanmiddag nog in een andere tijdmachine gestapt: de ci-
tadel van Aleppo, een machtige burcht, Elke denkbare
cultuur heeft hier getroond: Hittieten, Romeinen, Grieken,
~Turken, Christenen, Arabieren. Allemaal hebben ze sporen
achtergelaten. Heel dit Eufraat- en Tigris-gebied staat vol
gedenktekenen van grote oude culturen. Dat vind ik altijd
zo zielig als grootheden uitsterven, net als grote predikan-
ten die op het eind van hun leven lachwekkend worden.
Vroeger was dit gebied hier de Stad, en onze barbaren-
streken Platteland. Nu is het andersom. Of is dat maar
schijn, of alleen in politiek en technisch opzicht waar? Ligt
het misschien cultureel en spiritueel andersom?

21



de tocht naar Syriés oudheden gaat morgen niet door. Dan
maar naar Bagdad. De trein gaat pas morgenavond. Maar
morgenvroeg gaat er een bus naar Deir-ez-Zor, in elk geval
de goede kant uit. Hij vertrekt al om 5 uur,

De roos in de hand van de taxichauffeur was mijn eerste
contact met Syrié. Vanmiddag in een café zag ik weer een
nomadetype, vuil en ongeschoren, het vaasje bloemen van
tafel pakken en zijn neus in een 1008 steken. Toevallig
(alweer toevallig?) zag ik vanmorgen een artikel dat als
titel had wat voorlopig mijn motto zal zijn: 'L’important
c'est la rose’.

Abu Kamal, grens Syrié-Irak - maandag 28 april

Wat je van de-lagere school nog bijgebleven is heeft altijd
een romantische bijklank. Lange en onuitsprekelijke na-
men uit verre landen die iets van warmte en avontuur in
je oproepen. Daarom zat ik vandaag ook weer te hunkeren
om eindelijk de rivier de Eufraat te aanschouwen. Fen
paar honderd kilometer zijn we er nu vlak langs gereden.
Vol eerbied en aandacht heb ik zitten kijken, maar meer
dan de Waal is het niet. De ’schoonheid van Syri€’ valt
trouwens ook tegen, want het land is één enorme zandvlak-
temet hier en daar wat oneffenheden. Viak langs de
Eufraat staan nog wel wat struiken, maar wat verderop is
het doods en dor. Voor het eerst heb ik ook echte noma-
den gezien. Sinds Abraham - ik maak overigens zijn tocht,
van de samenvloeiing van Fufraat en Tigris naar de kust
in omgekeerde richting - is er weinig veranderd. Simpele
vellen en doeken, gespannen over wat palen met vele en
zeer lange scheerlijnen is heel hun bezit, afgezien van de
kuddes schapen die, ogenschijnlijk vergeefs, naar plukjes
groen zoeken. De ‘vaste huizen’, soms in groepjes bij el-
kaar, zijn trouwens niet veel meer. Lemen ruines. Wij zou-
den ze niet alleen onbewoonbaar verklaren maar zouden
aan zo’n puinhoop niet eens begonnen zijn. Het lijkt mi-
sdre. Maar dan blijkt meteen dat bezit en levensvreugde
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niet parallel lopen. Het lijkt eerder of ze omgekeerd even-
redig zijn. Je krijgt de indruk dat, hoe schameler het be-
zit, hoe vriendelijker en gastvrijer de mensen zijn, Een paar
keer zijn we bij een van die optrekjes gestopt om even
wat te drinken. Altijd thee uit borrelglaasjes (andersom
vind ik het lekkerder), Ik reisde overigens niet met de bus,
want toen ik om kwart voor vijf op weg was werd ik uit-
genodigd mee te gaan in een taxi. Die onderhouden hier
regelmatige diensten, haast elk uur van de dag. Het kost
het dubbele van de bus en dat is nog niets. Tot Deir-ez-Zor
is het driehonderdvijftig km., voor een tientje. In Deir-ez-
Zor moest ik overstappen in cen andere taxi die me voor
vijf gulden tot vlak bij de grens zou brengen. Vijthonderd
km voor vijftien gulden. Liften is er hier overigens niet bij,
want we hebben bijna geen wagen gezien, heel de woestijn
lang. En 4ls je meegaat met een vrachtwagen moet je ook
betalen. Bij wildvreemde, doch vrij gedweed mensen mocht
ik nooit en nergens zelf iets betalen, thee of eten of roken,
Het sprak als het ware vanzelf dat iemand voor me be-
taalde. Als een soort plicht. Ze zijn hier allemaal zéér voor-
komend voor gasten en ook zeer geinteresseerd in je,

Om half twee waren we in Abu Kamal, het laatste dorp
voor de Iragse grens en er nog zeven km vandaan. Tk liep
mijn weg nog te zoeken naar de volgende taxi om dan bij
de grens de bus naar Bagdad te nemen, toen iemand uit
het dorp me in keurig Engels vroeg of hij kon helpen. Tk
werd meteen bevriend met Aref. Als bankemployé hielp
hij me eerst met wisselen, tegen zeer gunstige koersen, en
gaf toen alle informatie die ik maar wilde. Ik kon, als ik
per se wilde, de vijthonderd kilometer naar Bagdad van-
daag afleggen. Dat kost twintig gulden. De bus gaat weer
morgenvroeg, vanaf de grens. Die kost een tientje. Maar
waarom niet in Abu Kamal blijven, vroeg hij. Dan kunnen
we vanavond b.v. naar de film, Haast heb ik niet en het
lokte me wel aan. Hotels zijn er genoeg, lichtte hij me in.
Zeer goedkope voor één gulden per nacht en het duurste
is drie gulden. Dat heb ik helaas gekozen in een onbe-
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dachtzaam moment. Want in de gewone cafés en hotels,
allemanszaken, kom je de aardigste en interessantste men-
sen tegen. - . . .
Na mijn nachtrust ingehaald te hebben ben ik gaan probe-
ren in de Eufraat te zwemmen. Tot grote hilariteit van de
jeugd van Abu Kamal. Tk stond echter nog te aarzelen,
omdat ik vlak aan de kant al tot mijn enkels in heel glibbe-
rige, heel vette klei wegzakte toen het begon te stormen en
te onweren. Met z’'n allen zochten we onder de struiken be-
scherming tegen de enorme regen die even later losbrak.
Wat een geweldig aardige, leuke en open kinderen. Een
paar ouderen verstonden wat Engels en zodoende konden
we hele gesprekken voeren. Of ik ook muslim was? Nee?
Dat konden ze niet verwerken. Of ik dan wel in God ge-
loofde. In Damascus staan wel honderd moskeeén, ver-
klaarden ze trots en in het kleine Abu Kamal wel drie. Dat
er in Nederland bijna geen moskeeén zijn vonden ze wel
jammer. Eén van de jongens begon me terecht te wijzen,
dat de islam toch wel . . . enz., maar door een oudere werd
hem de mond gesnoerd. Vervolgens kwam bij hen ook, net
als ik hier in Syrié overal en voortdurend gemerkt heb, het
enorm sterke Arabische gevoel op. Ze hebben het nooit
over *Syrig’, maar over het ' Arabische Syri&’ of *Syria-i-Ara-
bia’ of zo iets. De Arabische vraag was wat ik wel van de’
joden vond. Ik vroeg wat zij er wel van vonden. "We zullen
ze tot in hun eigen huis vernietigen,’” zeiden de jonge Ara-
biertjes. Toch wilden ze weten wat ik nu vond. *Onze gods-
dienst verbiedt het vechten. Daar waren ze, heel even
maar, stil van.

Vanavond op bezoek bij een officier van de geheime dienst
hetzelide verhaal. Wat ik er wel van vond. Hij zelf dacht
dat het er nu om ging: of zij leven of wij leven. Binnen een
paar dagen zal de grote oorlog beginnen, dacht hij, en de
beslissing zal deze keer voor ons, Arabieren, zijn. En ze
zullen doorvechten tot Israél geheel en al en voorgoed ver-
nietigd is. Hetzelfde hoorde ik net weer van de zo goed-
moedige Aref. Het zal hard tegen hard gaan, want de on-
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verzoenlijke houding van de Arabieren ligt er dik bovenop.
Vanavond inderdaad met Aref naar het zeer primitieve en
rommelige bioscoopje geweest waar een Engelse film draai-
de, met Franse en Arabische onderschriften. Daarna nog
wat cafés af voor thee en een partijtje kaarten, wat in heel
Syri& zeer veel gedaan wordt en waarvoor de cafés overal
ingericht zijn, De officier vertelde dat, als ik morgenoch-
tend om acht uur op zijn bureau zou zijn, hij zelf persoon-
lijk zijn handtekening in mijn pas zou zetten en ook zelf
een vrachtwagen zou organiseren die recht naar Bagdad
moet,

Dat was het dan weer in Syrig. Dit en nog veel meer, Wel
een land om nog eens terug te komen. Gastvrij, fel, vrien-
delijk, oeroud. En dan heb ik het nog niet eens over de
opgravingen. Maar dat is verleden tijd. L’important c’est
la rose.

Al Qa’im, grens van Iraq - dinsdag 29 april

Op de grote stukken opschieten; honderden kilometers
achter elkaar, is geen kunst als je eenmaal een wagen te
pakken hebt, Maar voor het eenmaal zover is duurt het nog
wel eens uren. Vooral als er grenzen tussen zitten. Het lijkt
wel of er een strook van honderd kilometer aan beide kan-
ten van elke grens vergeten gebied is. Daar schiet je het
slechtste op. Nu is het al half twaalf in de morgen en ik
heb alleen nog maar de zeven km naar en net over de
grens afgelegd en voortdurend ben ik in de weer geweest.

Het afscheid van Syri€ was ontroerend. Vriend Aref kwam
me al tegemoet en verschafte me ontbijt en veel thee. Over-
al handen schudden en gedag zeggen. Of ik gast van het
hele dorp was. Er werd nog even gescholden op ‘imperia-
lisme, zionisme en Amerikanisme’, in deze volgorde. “Ten-
slotte staan wij in ons recht’, was de conclusie. Toen ik
op m’n eentje de hoofdstraat uitliep, op weg naar officier
Abu Sa’id, werd ik vanuit een café door een grote groep
weer uitgenodigd op de thee, Bijzonder vriendelijk zolang
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je maar geen jood bent en maar op het Arabische gevoel
inspeelt. Daarna werd ik uitgeleide gedaan door de kinde-
ren. ’Pakistan, Pakistan,” riepen ze steeds. Heerlijk volk,
zolang je . . . enz.

Als anderen echt voor je beginuen te organiseren kost het
je altijd uren. Abu Sa’id zou ook wel even een wagen aan-
houden. Maar er kwam niets, behalve die taxi’s die ik
omwille van het organisatietalent van Abu Sa’id had laten
schieten en die nu vol waren.

Schrik van mijn leven: "Voor een visum voor Iraq moet u
terug naar Aleppo,” zei de man somber, al rommelend in
mijn tas. Hij zag twee mooie landkaarten, één van Europa,
¢én van het Midden-Oosten. 'Die heb je toch niet allebei
nodig? *U kunt die van Europa hebben, als ik hier een
visum krijg?” Regelrechte omkoperij, maar wat moet je.
Nu, een visum kon hij niet geven, maar wel een brief voor
de politie in Bagdad. In ieder geval kan ik nu doorreizen.
Mijn mooie kaart van Europa komt in het kantoor te han-
gen. En nu maar wachten tot we een taxi vol hebben om
naar Bagdad te vertrekken. Zeven uur rijden voor twintig
gulden.

Op een oud vies matje, in de modder, knielt naast me een
Arabier, een muslim, neer om te gaan bidden. Zomaar in
het publiek. Zijn schoenen uit. Nu buigt hij met zijn hoofd
naar de grond, staat op, blijft op zijn hurken zitten. Nu
staat hij weer, buigt voorover met de handen op de knieén.
Rechtovereind en weer voorover, drie keer met het voor-
hoofd naar de grond. Dan rolt hij zijn mat op. Einde gebed.
De mat hangt hij aan een spijker. Bijna iedereen loopt hier,
net als in Syrié, de hele dag met een soort rozenkransje in
de hand. Volgens Aref spreken ze bij iedere kraal één van
de honderdeneen namen van God uit: de Almachtige, de
Alwetende . . . enz. In Pakistan, in januari, heb ik gehoord
dat de koran er maar negenennegentig meedeelt, en dat
de kameel dddrom zo trots naar de hemel kijkt omdat
alleen hij de honderdste weet.
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Baghdad - woensdag 30 april

Baghdad bestaat echt. (Er moet een ’h’ in ook.) Er zijn
echte, gewone straten, huizen, mensen. Daar sta ik altijd
weer van te kijken dat die plaatsen waar iedereen van
droomt er echt zijn niet alleen, maar ook altijd weer zo ge-
wdon zijn, Je denkt altijd: als ik maar in Baghdad was zou
alles anders zijn, zou je ook een ander soort mens zijn. Nu,
dat blijkt steeds weer niet waar te zijn. Zo goed als ik in
Bombay ook moe was, in Madras dorst had, in Athene
slaap, zo ervaar ik ook nu weer in Baghdad dat je je nor-
male lust- en onlustgevoelens gewoon blijft houden en dat
er allemaal vrij weinig romantick aan is.

Ik dacht dat ik wist wat een woestijn is. Dat was tot vé6r
gisteren niet waar. Sinds gistermiddag en -avond weet ik
het. Het is verschrikkelijk, ontstellend, afschuwelijk. Van-
af de grens de eerste honderden kilometers echt helemaal
niets, niets, niets te zien. Niet één huis, geen beest, geen
mens, geen groen. Niets, Op veel plaatsen geencens een
weg, Niet eens stenen of keien. Ook geen zand. Zomaar
oneindig uitgestrekte okerachtige substantie. Heel in de
verte een verheffing als een golf in de onmetelijke oceaan.
"Daarachter’, dacht je dan. Mis. Weer zo’n onnoemelijke,
onuitsprekelijke uitgestorvenheid. Geen enkel leven. Pure
verlatenheid. Xk wist niet dat het z6 erg was. Pas na uren
boog de weg even af naar de Eufraat, waarlangs wat pal-
men staan. Daarna weer de eenzaambheid in. Midden in het
niets stopten we en ging de chauffeur tot het Al bidden.
Een minuut of vijf. Dan weer verder, nergens heen. Hier en
daar stootten we op flarden weg. Daar bleven we dan naast
rijden, want de woestijn was effener dan de weg. De kunst
van het rijden in de woestijn is dat je probeert om de kuilen
heen te komen. Je kunt nergens tegen aan rijden want er
is niets. Helemaal niets. Grenzeloos vervelend. En dat ne-
gen uur lang. Alleen de laatste tweehonderd kilometer werd
het beter. Daar lagen wat plaatsen en er was dus ook een
betere weg tot Baghdad. Bovendien kregen we, toen het
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stikdonker geworden was, hemels amusement aangeboden:
een prachtige donderbui, zomaar boven een woestijn waar
het nooit regent. Schitterend weerlicht, aan één stuk door
en toen water met bakken tegelijk. Dan is het ineens groots
in de woestijn. Je ervaart de echte natuurkrachten weer
eens. '

De tijd bleek nog een uur voor te liggen op Syrié, zodat het
half elf was voor we Baghdad bereikten. Een hotel scheen
bij de taxiroute inbegrepen, want er werd gewoon veron-
dersteld dat we allemaal bleven slapen. Een zeer armetieri-
ge bedoening, maar riant gelegen aan de Tigtis, die dwars

door de stad heenstroomt. Drie bedden op een kamer en

met beddegoed nog uit de tijd van Tigrat Piléser. Het leven
was al uitgestorven in de stad. Met een paar man van onze
taxigroep zijn we daarom nog maar wat van de nationale,
- of liever Midden-Oosterse lekkernij gaan eten: kabob, aan
stokjes geregen vlees en lever. Uiteraard betaalden ze weer
voor me, zoals ze altijd en overal doen.
De officigle politiek moge de mensen dan opzwepen tot
anti-gevoelens jegens andere volken, maar van nature, uit
hun aard, zijn ze hier allemaal zo geweldig goedmoedig en
vriendelijk en gastvrij. Die gastvrijheid door dik en dun is
een van de deugden die ik wil bijzetten in mijn lijstje van
verworvenheden van deze reis. Naast de roos qui est im-
portante. En naast het bidden wat je de mensen hier door
dik en dun ziet doen. Zonder enige géne. Met overtuiging.
De morgen was al aardig op streek voor ik mijn visum
voor elkaar had. Van het kastje naar de muur en overal
weer een handtekening halen, Wel twintig verschillende af-
delingen. Terug naar commandant Nasser en één stap voor-
uit naar kapitein Abdullah. In de put. Tenslotte begonnen
ze toch te stempelen in mijn pas, en zelfs het stempel *gra-
tis* werd erbij gezet. Er zat ook een eerwaarde te wachten
op een visum. Ik heb hem eens om inlichtingen gevraagd
wat verblijf en zo betreft. Geen probleem, hij was de over-
ste van de jezuieten die midden in de stad wonen en wer-
ken. En ik was van harte welkom.

28




Met de gastvrije jezuieten zijn we nu aan het plannen ma-
ken, want er is van alles te zien hier tussen Eufraat en
Tigris: Babylon is vlak bij, Niniveh wat verder, het Ur der
Chaldeesn ook, Maar veel is er allemaal niet meer van
over. Het beste is nog Al-Hadr bewaard, een eind naar het
noorden. Het hangt er echter allemaal vanaf wanneer de
boot it Basra vertrekt,

Baghdad, Mesopotamié - donderdag 1 mei

De boot uit Basra gaat pas 31 mei. Wel is er een boot van-
uit Kuweit op 7 mei, volgende week, Dan dat maar probe-
ren, als ik tenminste een visum krijg voor Kuweit. En dat
schijnt heel moeilijk te zijn.

Dag van de Arbeid. Algemene feestdag in Iraq. Heel Bagh-
dad op z'n kop. Zojuist ben ik naar de optochten gaan
kijken. Op het centrale plein, waar ze altijd hun spionnen
ophangen, ook pas nog de veertien man onder wie enige
joden, zaten nu allerlei’ hoogheden en gasten onder een
overkapping, Daaromheen zeer gezellige drukte van tien-
duizenden mensen, en ik geloof nég meer verkopers van
zoetigheid, koek, kauwgom, kammen, veters, van alles, On-
noemelijk veel frisdranken, yoghurt, melk, water enz, enz.
Over dat alles heen een zeer felle en hete zon. En daartus-
sendoor een kilometers lange stoet van enkele versierde
wagens en verder allemaal spandoeken, omgeven door
groepen leuzenzingende arbeiders, Aan het geheel te zien
is het wel een kruitvat op het ogenblik en kunnen er ieder
ogenblik vreselijke dingen gaan gebeuren. Voor de buiten-
landers is het-plezier er ook af. In november j.l. zijn er in
één klap dertig jezuieten uitgewezen en is de universiteit
die ze runden door de staat overgenomen, De dertig ande-
re jezuieten die een middelbare school hebben, en waar we
gisteravond zeer gastvrij onthaald. werden, verwachten
ieder ogenblik hun uitwijzing, dat wil zeggen zo gauw vol-
gende week de examens voorbij zijn. Het zielige van de
uitwijzingen, ook die van mezelf uit India, vind ik dat het
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gebeurt omdat je toevallig buitenlander bent (de jezuieten
zijn nog wel Amerikaan, wat het nog veel erger maakt) en
niet omdat je met een leer of leven komt die de lont legt
onder aan de bestaande al te menselijke maatschappij. Als
we dét niet meer doen zijn we irrelevant en is het het vech-
ten niet waard. Hier en daar een school in stand houden is
zeer mooi en nuttig, maar het bewijst nog niets. Noch in
India, noch in Pakistan, noch in heel het Midden-Oosten
heeft het christendom dan ook veel in de melk te brokken.
Vreemd dilemma. Met zéveel mensen geloven we de Uit-
eindelijke Oplossing te hebben en we kunnen die maar niet
kwijt. Het hinduisme noch de islam worden er warm of
koud van. We koelen alleen zelf af. Als we nu eens niet de
schuld geven aan de Uiteindelijke Oplossing, als werkhypo-
these, ligt het dus aan onze vormgeving. Ook niét aan de
ijver en inzet van zovelen, want die is groot genoeg. Maar
gewoon aan de structurering en manier van functioneren
van onze blijde boodschap in deze wereld en deze tijd.
Daar moet dan gauw wat aan gedaan worden.

Baghdad, Iraq - vrijdag 2 mei

Waar zijn alle gebeden gebleven die zoveel honderdduizen-
den Assyriérs, Babyloni€rs, Chaldee&n, Ninivieten, Perzen
en Meden opgezonden hebben naar hun goden die nu
stommetje staan te spelen, meestal met gebroken neuzen of
armen of helemaal aan stukken, in het prachtige Iraqi-
museum? Zoveel culturen hebben hier gebloeid, zoveel gro-
te koningen geregeerd, zoveel steden zijn er gebouwd. En
wat is er over? Wat puinhopen in de woestijn en een zaal-
tje in het museum. Is alles relatief? (behalve ’la rose’ dan).
Hier vlakbij is de legendarische plaats van het aards para-
dijs. Hier is Gods geschiedenis met de mensen begonnen
met het wegroepen van Abraham uit het Ur der Chaldee-
en, die maar een heel klein zaaltje hebben in het museum.
Hier zijn ook verschillende Neanderthalers en andere oer-
mensen gevonden die nu, met hun aapachtig gebit, genum-
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merd in een glazen kastje liggen. Waar sloven we ons toch
zo voor uit? Dit is allemaal nog van vé6r Christus: gaat
het dan toch om B.C. en A.D., v66r en n4d Christus? Na
Christus is hier trouwens niet veel meer gebeurd. Toen is
het hier van stad totaal platteland geworden. Afgezien van
’1001 Nacht’ is Baghdad gezellig en aardig, maar verder
niet belangrijk,

Gezellig is het zeker. Vandaag dertien uur lang rondge-
lopen, gekeken, gepraat, veel gedronken, bijna hasjies] ge-
rookt (maar toen ik vanavond zoals afgesproken terug-
kwam kwamen de jongelui niet opdagen; overigens maar
vijf gulden voor twintig hasjiesjsigaretten). En. .. heerlijk
gezwommen in de Tigris. Midden in de rivier en midden in
de stad, die zich kilometers lang aan beide zijden uitstrekt,
Het is een lange stad, net als Stadskanaal, maar dan in
bochten. De mensen blfjven vriendelijk. In de oeroude, zeer
drukke en onnoemelijk uitgestrekte bazaar werd ik door
cen winkelbaasje in het Duits aangesproken, Gezellig een
uurtje zitten praten. Dan laten ze ook meteen thee en een
complete typisch Baghdadse maaltijd aanrukken. Als je
langs de Tigris zit te kijken, nodigen ze je meteen uit mee te
varen, in zo’n gezellig overdekt roeibootje. Dat spreekt hier
allemaal vanzelf. Ik sloeg de maaltijd eerst af. De man
hield aan. Ik hield af. *Warum? vroeg ik tenslotte, Het
antwoord was heel simpel: *Je bent toch gast!’

Onder het motto ’onderzoek alles, behoud het goede’ heb
ik vandaag in zoveel mogelijk zaken mijn neus gestoken
en ben ook nog in een Turks bad verzeild geraakt, Daar
kom je als een ander mens weer uit na als een dier gewas-~
sem, gewreven, natgegooid, ingezeept en afgedroogd te zijn.
Ook weer vreselijk informeel en verschrikkelijk gezellig.
Echt mooi is Baghdad niet. Brg veel te zien is er ook niet.
Als je het schitterende museum, de oudste muslimuniver-
siteit, de bazaar en het centrale plein gezien hebt heb je
het wel gehad. Het is alleen levendig, leuk, vrij, prettig.
Vooral ’s avonds op een bepaald stuk langs de Tigris. Daar
proberen ze sinds een poosje weer de 1001-nacht-sfeer te
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herscheppen met gekleurde lampjes, terrassen, bootjes.
Daar zit het nu stampvol. En allemaal mannen. En bijna
allemaal doen ze spelletjes: domino, kaarten, schaken. De
t.v. staat ook aan, maar daar let niemand op. Ze hebben
genoeg aan elkaar, Zalig land!

Baghdad - zaterdag 3 mei .

Het geeft een soort sacraal gevoel rond te lopen in een land
waar zéveel gebeurd is, dat dertig eeuwen lang de cultuur
van de wereld gedragen heeft. Het geeft ook een gevoel
van onvermogen, namelijk van niet kunnen achterhalen
wat er allemaal precies gebeurd is. En een gevoel van ver-
schrikkelijke relativiteit dat dat allemaal zomaar verdwenen
is. Op een of andere manier zouden die oude steden Ur,
Uruk, Nippur, Agade, Babylon, Assur, Niniveh ons toch
modellen moeten kunnen aanbieden voor onze moderne
steden. Zo van ’hoe het ook kan’ en ’hoe het zeker niet
moet’. Als een bezetene zit ik nu in de oude geschiedenis-
sen te bladeren en te studeren. Want je mag hier toch niet
z6maar, onveranderd, als dezelfde die je voorheen was,
doorheentrekken.

Op de laatste avond weer iets uit de 1001-nacht: een toin-
feest bij de jezuieten van het Baghdadcollege: zwoele atmo-
sfeer, lichtjes in de bomen en koele dranken. Mooi besluit
van geweldige gastvrijheid.

Bashra, Zuid-Iraq - zondag 4 mei

Vandaag twee tochten tegelijk gemaakt: van Noord-Iraq
vijthonderdenvijftig kilometer naar het zuiden en van nu
naar dertig, veertig eeuwen terug. Het lijkt wel, als je tege-
lijk leest en om je heen kijkt, of het er niet alleen niet be-
ter, maar zelfs slechter op geworden is. Veertig eeuwen ge-
leden bloeiden hier beschavingen die toch iets presteerden
en daarbij niet veel mee hadden aan omstandigheden en
middelen. Ze irrigeerden, administreerden, bouwden, von-
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den uit en moesten een heleboel dingen voor het eerst be-
denken. Beeldhouwwerken waar je nu nog van geniet en
mythen en verhalen aan de bijbel gelijk. En dat alles om-
ringd door vijanden in het noorden, oosten en westen, Nu
op dit ogenblik heeft Iraq eigenlijk alleen nog te bieden de
ruines van voorbije tijden, de tekenen dat hier eens de
'stad’ geweest is. Nu zie je nauwelijks nog irrigatie, het is
overal 6f te droog 6f te nat; er zijn geen mooie steden meer,
Baghdad is niet geweldig en Bashra komt niet boven een
Indisch provinciestadje uit. Het heeft nauwelijks een eigen
gezicht, en het socialisme dat ze nu importeren hadden ze
net zo goed van eigen bodem kunnen opdiepen, want vier-
duizend jaar geleden bestond er in de Sumerische stad-
staten al een ’theocratisch socialisme’ (G. Roux, Ancient
Iraq, Pelican Books 1966, p. 124). De identiteit die het
volk zich nu aantrekt is die van het Arabische volk. Een
ding is gebleven: het vechten. Wat dat betreft hebben we in
vierduizend jaar totaal niets bijgeleerd. Nt op dit moment
vechten ze ndg steeds tegen de niet-geintegreerde stammen
in het noorden, de Kurden, en nég steeds met Iran in het
oosten. En nog steeds met Israél in het westen; drieduizend
jaar geleden is heel dat volk eens als balling verhuisd naar
dit gebied tussen de rivieren, en Assyriérs, Perzen, Meden
en Babyloni€rs hebben het al net zo willen uitroeien als ze
het hier nu ndg steeds willen. Al dertig eeuwen lang, Waar
blijft de tijd?

De tocht in de tijdmachine was interessanter dan de reis
met de bus: de eerste viethonderd km weer niets dan zand,
en de laatste honderdenvijftig, daar waar Eufraat en Tigris
samenvloeien en een moerassige delta vormen, niets dan
water. Klaarblijkelijk hebben er zeer onlangs enorme over-
stromingen plaats gevonden, want op grote stukken stak
slechts onze weg boven het water uit en zag je aan beide
zijden tot aan de horizon alleen maar water. Dorpen zijn
ook ondergelopen en de mensen en het vee hadden zich op
de kleine stukjes grond verzameld die boven het water uit-
steken. Soms tien koeien en drie hutjes op nog geen zeven
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vierkante meter. Het is een bedroevende toestand. De
vriendelijkheid en vrolijkheid moet de mensen toch wel
diep in het bloed zitten, want eigenlijk zou je in zo’n toe-
stand hemel en aarde, zee en zand willen vervloeken, ljkt
me.

Kuweit, Kuweit - maandag 5 mei

Je verwacht dat je van reizen en van steeds méér zien
voortdurend voller raakt, maar in werkelijkheid voel ik me
steeds meer leeglopen, leeg als de woestijn waar we van-
morgen weer doorgetrokken zijn. Hen enkel oergevoel
steekt af en toe de kop nog op, maar verder blijf je steeds
meer aan de oppervlakte drijven. Dat komt natuurlijk door
vermoeidheid waardoor je op een lager pitje functioneert,
maar ook door de zorgen. Eerst om Kuweit in te komen.
Dat is sinds vorige maand aanzienlijk bemoeilijkt en er
was heel wat voor nodig om het in Baghdad rond te krij-
gen. En dat je zeker twintig controles passeren moet houdt
je geest toch ook bezig. Dan de vraag of er wel een boot
zou gaan. Zo niet: nieuwe problemen, want het visum voor
Kuweit is maar drie dagen geldig. Maar dat is nu allemaal
voorbij. Nog maar één groot probleem: de boot betalen.
Omdat ik de helft van mijn geld vergeten ben mee te ne-
men en alleen wat reischeques heb probeer ik voortdurend
zo goedkoop mogelijk te reizen. Nu deed zich het nieuwste
voor: geen rassendiscriminatie, geen naties- of volksdelen-
discriminatie, maar werelddelendiscriminatie: "Derde Kklas
is alleen voor Aziaten’. En de tweede klas is veel te duur
voor me. Nu moet ik dus morgen, binnen één dag, uit
Nederland geld zien te krijgen. Dat heeft me altijd zo ge-
weldig geleken als je uit zo’n heel groot geldpaleis iets weet
los te krijgen. '

Zo oud en vervallen als Iraq is, zo nieuw en hypermodern
en rijk ziet Kuweit eruit. Allemaal dank zij de olie. De rijk-
dom straalt eraf: grote villa’s, dure auto’s, winkels uitpui-
lend van t.v.’s radio’s, bandrecorders enz. Ik ben er nog
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niet achter of het een duur of een goedkoop land is. Ze
zitten wel boven op het geld. Toen ik op de bus wachtte
nam een Arabier me mee in zijn vrachtwagen. Ongeveer
twee kilometer. Sympathiek gebaar, dacht ik, tot hij me een
dollar vroeg. In de olie ligt het geld voor het opscheppen,
bij mij nu niet meer.

De laatste honderd kilometer woestijn vandaag. En dat was
ook meteen het eind van mijn overlandtrip. Amsterdam-
Kuweit, ruim vijfenhalfduizend kilometer. Gelukkig het
eind, want het is toch wel ver. De zes dagen op de boot
worden een mooie rustpauze, zeker als het per ongeluk
tweede klas moet zijn,

Kuweit is nog niet zo heet, zeggen ze, nog geen veertig gra-
den C. Volgende maand moet het pas afschuwelijk zijn.
Maar toch, als je net uit de woestijn komt en dan met een
rugzak op heel de stad doorloopt voel je je gelukkig als
je eindelijk een carmeliet de deur voor je ziet opendoen,
"Weer thuis’ denk je dan, voorzover je nog denken kunt.
Tot hij je vraagt: "Wilt u éérst mis lezen? Maar de air-
conditioned slaapkamer-met-bad vergoedde weer iets.

Kuweit - dinsdag 6 mei

Met twéé soorten reizen zit het nu wel goed, ontdekte ik
vanmiddag: de reis naar verre en vreemde landen en de
reis terug in de tijd, in de geschiedenis van dit overinteres-
sante gebied. Maar de derde en belangrijkste reis is er le-
lijk bij ingeschoten: de reis de diepte in, naar de oergrond
van de dingen en van mezelf. Dan blijven die andere twee
reizen ook in de leegte hangen, ze resoneren niet en het is
of je maar half leeft. Dat valt ook te verklaren, omdat je
z6 met de dingen buiten je bezig bent dat het ’ik’ verspreid
ligt in steden, woestijnen, rivieren, kantoren, banken, con-
troleposten om je heen. Je bent nergens meer’, en overal
tegelijk. Daarom is ’re-collectie’ nodig: ik moet nodig me-
zelt weer eens verzamelen; mezelf terugroepen uit de din-
gen om me heen en de stukjes weer in elkaar passen. Dat
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wordt wel steeds moeilijker omdat de legpuzzel van de per-
soonlijke integratie steeds meer verknipte stukjes gaat op-
leveren en het wel lijkt of er voortdurend stukjes bijko-
men. (Dat is natuutlijk ook de bedoeling van deze reis, al-
leen maakt het het probleem steeds groter.) Meditatie, zo-
als ik geleerd heb, is daartoe het beste middel, omdat je
door *meditatief schouwen’ met een ander vermogen in je-
zelf tegen de wereld aankijkt, niet meer zo verknipt, maar
veel geintegreerder. Meditatie heft je net een stukje boven
de dingen uit, boven de veelheid, de afstand, de toevallig-
heid van het per-ongeluk-hier-en-nu-zijn. Het heeft me
weer even goed gedaan al heel gauw onlichamelijk, ontijde-
lijk, onplaatselijk alleen maar bewust te zijn. Je staat met-
een dichter bij de ontijdelijke, onplaatselijke, onlichamelij-
ke Geest. Het probleem voor mij is steeds meer - niet:
waarom mediteren, maar: waarom kom je er toch steeds zo
moeilijk toe? Want ik weet heel goed dat deze reis-naar-
binnen de enige is die de moeite waard is, meer dan zeven
Kuweiten, twaalf Iraqs en dertien Syris. Maar het kost
wel steeds weer veel inspanning en discipline. En rust,
vooral geestelijke, maar ook lichamelijke. In India was ik
al aan adems van dertig seconden toe, nu zit ik weer bij de
tien seconden, En dat scheelt in verhouding evenveel in
. concentratievermogen.

Rust heb ik vandaag niet veel gekregen. De hele dag zijn
we aan het organiseren geweest, samen met de Fransman
Paul, met wie ik al sinds Baghdad optrek. Het geld komt
morgen, hoop ik. De boot is een dag uitgesteld. Een nieuw
plan kreeg steeds meer vorm: met een klein bootje, voor
twee dinar, dat is twintig gulden, meevaren naar Abadan
in Perzié en dan verder zien: 6f verder langs de kust liften
met kleine bootjes, 6f met de bus naar Teheran, dan Kabul
enz. Ik was al helemaal voor het idee gewonnen tot ik
vanavond nog eens de kaart bestudeerde. Een zeer mooie
en interessante reis in prettig gezelschap van Franse Paul
die naar India wil, maar véél te ver. Dat kost weken. En ik
ben al doodop. Zojuist dus toch maar besloten de dure,
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maar wat avonturen betreft goedkope boot aan te houden
en dan de veertiende in Karachi te zijn. Anders heb ik een
maand nodig om op adem en aan het werk te komen. Dat
mag niet,

Leuk om nog eens echt bloeiend rooms leven te zien en
zelf nog eens echt rooms te leven. Wat moet je? Vanmorgen
heb ik een stille mis op een zijaltaar gezegd, met een mis-
dienaar en twee kaarsen en alles als vanouds. Zelfs hele-
maal in bet latijn, en ik ken het nog helemaal, met mijn
ogen dicht, van buiten. Waar d4t opgeborgen zit is me een
raadsel, maar het spoot eruit. En t6ch doet het je iets, je
durft het haast niet te bekennen. Je staat ineens weer naast
de oeroude priesters van Enlil en Marduk in hun tempel,
en naast alle medicijnmannen en voorsprekers in hun dor-
pen en grotten, en naast de generaties levieten die in Jeru-
salem de vuren brandend hielden en naast al die mythische
figuren als Melchisedech en Adron en wat dies meer zij en
naast eeuwenlange rijen monniken en priesters van allerlei
christelijke richtingen, naast minstens drieéntwintig Joan-
nessen, zes Paulussen, twaalf Piussen en zo terug. Daar sta
je dan. Wat verbeeld je je wel?

De apostolische vicaris zag er vastentijdachtig paars uit
toen we hem in de verte uit het vliegtuig uit Cairo zagen
aankomen. Maar toen we naast hem in zijn Impala za-
ten viel het erg mee. Een beetje veel monseigneur en een
beetje weinig gewoon mens, maar hij heeft zijn ambt ook
niet mee, vooral als je maar vier priesters ’onder’ je hebt.
Maar leven zit er wel in, in de parochie. In de avondmis
zeker zo’n vijtig tot zeventig mensen, en als daarna de
beeltenis van onze lieve vrouw van altijddurende bijstand
midden voor het altaar gedragen wordt en daar rust in de
handen van de dienstdoende geestelijke, terwijl een misdie-
naartje wolken wierook ertegenaangooit, zingt de hele kerk
uit volle borst mee. Het gaat erin als koek. Velen komen
dan ook uit India. Maar ik heb geen idee wat ik nu voel.
Het is niet thuis te brengen. Een mengeling van afkeer en
afgunst, van vreugde en diep verdriet, van medelijden en
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van lachlust ete. Ik zing in elk geval niet mee, Bovendien
doen ze het in het Arabisch . ..

Perzische Golf, Kuweit-Abadan - woensdag 7 mei

Het zeil is zojuist gehesen. Met dubbele kracht, van de na-
tuur en van de cultuur, scheren we over de golven. Alle
land, Stad zowel als Platteland is uit het gezicht verdwe-
nen. Als we straks, of morgenvroeg, weer land zien zal het
Perzit zijn, van de Meden en Perzen en vele anderen. Te-
genwoordig noemen ze het Iran.

Het was een soort noodmaatregel, want we moesten Ku-
weit vandaag of uiterlijk morgen weer uit, vanwege het ver-
lopen van het driedaagse visum en de man van de boot
naar Karachi kon me niet garanderen dat ik morgenvroeg
meekon. Toen stond ik op een tweesprong: het riskeren dat
ik téch morgenvroeg met de boot meekan of anders het
vliegtuig pakken (sinds vanmorgen de telex uit Nederland
is binnengekomen kan ik het weer betalen), 6f: met Frans-
man Paul mee op een miniem klein kustvaardertje naar
Abadan, Iran, en dan maar verder zien. Liften met boot-
jes langs de kust, of treinen of bussen. Het is net als met
onze aankomst in Abadan. Toen we de ’kapitein’ vroegen
hoe laat we er zouden zijn, stak hij beide handen omhoog
en zei: ’Allah weet het’. Daar houden we het voor de ver-
dere reis maar op.

Geweldig informeel zo’n bootje. Met een man of tien erop,
en verder wat kisten. Volledig open en onbeschut voor zon
en wind., Het is niet al te winderig, maar het schudt be-
hoorlijk. De zon is prachtig aan het ondergaan en daarna
. zijn we helemaal nergens meer, klein onder de grote ster-
renhemel. Wat een heerlijk gevoel van vrijheid. Toen ik
nog vastzat in kloosters en studichuizen, heb ik er zo vaak
naar verlangd voor op de punt van een schip te staan, ver
van alles, alleen met de zee en God, en dan hard te schreeu-
wen. Zomaar. Nu is het dan zover. Ik zou alleen niet weten
wat ik nu moet schreeuwen. Wat vrijheid is ga je pas be-
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seffen als je de vijf medepassagiers hoort vertellen dat ze
vandaag losgelaten-zijn na drie jaar in een Kuweitse ge-
vangenis gezeten te hebben. Ze zijn door de politie aan
boord gebracht. Verder is er niets op deze schuit. Een klein
stuurhutje achterop, en voorop een zwartgeblakerde kist-
op-zijn-kant waarin ze thee maken op een houtvuurtje. De
bemanning is driekoppig. Met z'n drieén hebben ze het
grote, typisch oosterse zeil gehesen.

Ik ben wel weer plotseling de mist in. Gisteravond was ik
het echt niet van plan. Maar het is ook eigenlijk dom om
de studie van het Platteland voortijdig af te breken. Mis-
schien is er in Iran iets te ontdekken. Want tot nu toe vind
ik dat het Platteland zich kenmerkt door gebrek aan alles
wat de moeite waard is. Er gebeurt eigenlijk niets dat niet
al duizenden jaren gebeurt, en 4ls er iets gebeurt is het
omdat het uit het westen geimporteerd is. In heel Iraq is
eigenlijk niets te zien, in Syri¢ ook niet veel. Kuweéit is ge-
woon een stukje westen in de woestijn. Het heeft niets van
zichzelf. Het leven is overal wel typisch oosters, maar dat is
dan ook overal precies hetzelfde, in Gwalior, in Baghdad,
in Aleppo, in Abu Kamal. Zo te zien tenminste. Wat de
diepere achtergronden betreft moet ik nog veel studeren in
het *boek der wereld’. Vooruit dus maar weer, het grote
Iran in.

Shatt Al-Arab rivier - donderdag 8 mei

Twaalf uur, de zon recht boven in een diepblauwe hemel,
en we zijn nog steeds niet in Abadan. Er is niet veel te zien
op het platteland, althans niet aan cultuur; wel aan na-
tuur en die typische natuurkrachten en -elementen die je
als stadsmens nauwelijks meer kent. En het moet wel ver-
vreemdend werken als je het contact daarmee verliest. Air-
conditioning is maar een symbool voor het conditionerings-
proces dat de Stad is. Héél de natuur komt er geconditio-
neerd, gesteriliseerd en geneutraliseerd voor. En maar goed
ook, want het maakt het leven veel gemakkelijker. Alleen
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merk ik nu, op dit kleine, oude, houten, vuile bootje weer
eens wat natuur is. Gek dat je dat op zo’n late leeftijd nog
moet gaan ontdekken. Alsof het iets nieuws is. Ruimte bij-
voorbeeld is zo'n Plattelandsbegrip. En tijd ook. Je ont-
dekt ze hier opnieuw, niet door hun danwezigheid;, maar
door hun é4fwezigheid. In de Stad zijn beide een probleem,
beide zijn duur, onbetaalbaar. Je moet ermee woekeren,
ervoor vechten, ze beleggen, Op het Platteland is er van
beide genoeg. Ruimte, onmetelijk. Telkens weer duizend
kilometer met helemaal niets. En dagen, weken, jaren de
tijd hebben ze hier. Op het ogenblik liggen we, midden op
de Shatt Al-Arab rivier, die ons van de Perzische Golf naar
Abadan moet brengen, al weer ruim een uur te wachten.
Waarop mag U weten, Heer. Vanmorgen vroeg hebben we
eerst uren gewacht tot het licht was en daarna uren tot
‘de douaneboot alle formaliteiten rond had. Wachten!
Eigenlijk ook een begrip van de stad, want je krijgt hier
niet de indruk dat ze wachten, Het leven op de boot gaat
gewoon door. Wachten is een overbrugging van twee ge-
beurtenissen. Maar er gebeurt eigenlijk niets. Niemand
hoeft eigenlijk per se vandaag of van de week in Abadan
te zijn, want als ze er zijn, gaan ze toch weer meteen te-
rug naar Kuweit. Het maakt geen verschil. Hun fundamen-
tele levenswaarden liggen blijkbaar heel ergens anders dan
in de tijd of in de massa werk die ze verzetten. En je krijgt
toch ook niet de indruk dat ze nu alleen maar vegeteren.
Als ik nu mijn indrukken van gisteren en vandaag verge-
lijk lijkt het mij voorlopig hierop neer te komen: wat het
Platteland mij oplevert is: er is van alles op het Platteland,
maar niet om te zién, alleen om te beléven, te ondergaan, te
leven. En dat is toch heel wat. Op een grote boot varend
zie je ook de zon op- en ondergaan op zee, maar dan trek
je je terug in je hut. Hier, op deze Plattelandsboot beleef je
de nacht. Als het om zeven uur donker wordt praat je nog
wat na, maar om half negen is het echt nacht. Daar moet
je als het ware doorheen. Je zit erin, je bent erbij betrok-
ken. Je moet je ertegen beschermen, je erop inrichten. Het
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is niet het automatische van "naar bed gaan’, want dat is in
een opgemaakt bed stappen. Het Platteland is verder nog
blootstaan. Aan de natuur, aan zon, water, zand, vuur, re-
gen, kou, hitte, De vraag is of dat alles positieve waarden
zijn, of dat dit alles zo gauw mogelijk moet en zal verdwij-
nen. Voor een Stadsmens is dit alles een ervaring waarte-
gen het kunstmatige Platteland van de camping niet op-
weegt, want daar draag je toch weer je Stad mee en bouwt
daarmee partjes Stad op het Platteland.

Abadan - avond

"Duizelig van de mogelijkheden van zijn vrijheid.” Zo onge-
veer beschrijft Kierkegaard Adam wanneer die over het
randje van zijn bewustwording heenkijkt. Zo ongeveer,
waarschijnlijk iets minder, voelden Franse Paul en ik ons
toen we in Abadan, deze uithoek van het immense shah-
dom Perzié, over de kaart gebogen stonden. We konden
letterlijk alle kanten uit. Teheran, Isfahan (’die ik ’s avonds
halen moest in Isfahan’), Kabul, Quetta. De busmaatschap-
pij gaf de doorslag. In tegenstelling tot de informatie van
onze kaart is er wél een weg recht op Quetta in Pakistan
af, en overal rijden goede bussen. We kunnen heel Perzié
door in een dag of vier en voor bijna geen geld. Lange aar-
zeling, want Teheran laten schieten is toch ook zonde. De
keuze viel echter op de kortste weg, want die is al meer dan
lang genoeg. Het grappige is dat we voor nog geen twintig
percent van de prijs van de grote boot uit Kuweit in de-
zelfde tijd in Pakistan kunnen zijn en daarbij veel meer
zien dan we zouden willen. Maar of we wel willen weten we
nog niet. Morgen om vijf uur eerste etappe: Abadan-Shiraz.
Aan een middag en avond in Abadan hebben we genoeg,
want het is weer als overal: grauwe huizen, gezellige ba-
zaars, rommelige straten, verveloze hotelletjes, rijen eethui-
zen, hier en daar een palm en een zwoele atmosfeer.
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Isfahan - zaterdag 10 mei

'De mooiste moskee ter wereld” hebben we door een ver-
gissing toch maar weer gezien. Zij staat in Isfahan. De ver-
gissing was dat de weg niét recht naar Quetta loopt, maar
via een grote omweg, helemaal weer naar het noorden. In
Shiraz kregen we direct aansluiting, zodat we Abadan-Is-
fahan in precies vierentwintig uur gedaan hebben. Daar-
door weer niet veel geslapen maar wel veel gezien. De tocht
van gisteren toonde, na het waterige begin, al gauw dat we
een nieuwe wereld binnenkwamen, zeer verschillend van de
Arabische die we ruim drie landen lang meegemaakt had-
den. Bij zonsondergang trokken we het uit de geschiedenis
nogal bekende Zagrosgebergte over. Zo steil heb ik het nog
nooit gezien, angstwekkend gewoon. En dat op een ongeas-
falteerde, afbrokkelende weg. Hier en daar zie je dan ook
in de diepte het wrak van een vrachtwagen liggen. Zeer op-

wekkend, Maar voortdurend heel mooie vergezichten en -

heel verre mooigezichten, Helaas was het al nacht toen we
langs Persepolis reden, de hoofdstad van het Perzische rijk
van het eerste millennium voor Christus, van Darius I, 1T
enz., Xerxes, Artaxerxes, Cyrus, Cambyses, allemaal I, II
enz. Ook hier weer resten van voorbije glorie. Maar Iran
ziet er niet zo vergaan uit als Irag. Allereerst: het is een an-
der volk, een ander ras, Het Arabische complex is hier he-
lemaal over. Ze hebben juist ruzie met elkaar, zoals Baby-
lon en Persepolis het vijfentwintighonderd jaar geleden ook
al hadden, Nu gaat het om die rivier waar we van de week
op voeren, de Shatt Al-Arab, die door beide opgetist wordt.
En wij maar niets in de gaten hebben, afgezien van de ab-
‘normaal vele controles dan, Verschillende keren hebben
we dan ook uitdrukkelijk horen verklaren dat ze niets van
de Arabieren moeten hebben. Er voor in de plaats staat
een ander sterk gevoel: Ariér te zijn. Ik kwam er nu pas
achter dat de naam ’Iran’ die ze voor "Perzié’ in de plaats
willen hebben, te maken heeft met *Aryan’. Ik heb in India
al gemerkt - trouwens we wisten het al langer, al sinds en-
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kele decennia - dat het besef Ariér te zijn iets met superio-
riteitsgevoel te maken heeft. Wel geeft dit blijkbaar een
sterk gevoel van nationale eenheid. En de shah is hierbij
de bindende figuur. Het is gewoon ongelooflijk hoe vaak je
zijn portret hier ziet. Werkelijk overal, op winkelruiten,
schoolboeken, muren, in cafés, bussen enz. Meestal met
zijn knappe vrouw en knappe kinderen. Toen we met wat
jongens stonden te praten, toonden ze meteen vol trots de
foto van de shah, en één ging zelfs zover dat hij de plaat
kuste. In Iraq wisten mensen die er al jaren wonen niet
eens wie op het ogenblik de leider eigenlijk is. Ze hebben
er de laatste tien jaar zoveel versleten.

Het platteland van Iran {wat een Nederlands begrip toch
eigenlijk, want Iran is dan weer eens tweeduizend, -dan
weer vijfendertigshonderd meter hoog) is wel echt "Platte-
land’, Br is weinig of niets. Dorpen met alleen maar leem.
Stadjes zonder enig vertier. ’Geen cultuur, geen films, geen
feven, geen vrouwen, niets,” drukte een tandarts uit zo’n
stadje zich vit. (Hij nodigde me wel uit om voor zes maan-
den te blijven om Engels te doceren.) Shiraz echter, een
grote stad in Zuid-Iran, viel meteen op door zijn grootte,
zijn eigen stijl, zijn bloemen, gezelligheid en properheid.
Zoiets zie je in de Arabische landen niet. Maar Isfahan,
ik denk wel de grootste stad van Iran, slaat alle records.
Een prachtige stad. Hier ga je echt wel even twijfelen of dit
nog wel Platteland is. Het heeft een soort eigen ziel, wat
dat dan ook mag zijn. In elk geval: het leeft, maar is niet
verknoeid door het Westen. Ook nieuwe gebouwen hebben
de typische bouwstijl van de oude paleizen, moskeeén,
scholen etc. Daar doorheen prachtige, breed aangelegde,
fleurige en schone boulevards. De *mooiste moskee ter we-
reld’ is werkelijk adembenemend mooi. Volmaakt gaaf ge-
bleven, en, voor het blote oog, volstrekt in harmonie van
verhoudingen, Prachtig tegelwerk over heel het gebouw met
de ui-achtige koepel, de grote, geweldige toegangspoorten
en alle bijgebouwen en gangen en portalen die erbij horen.
Een heerlijke, gewijde rust gaat ervan uit. Jammer dat zij
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zo gauw dichtging voor toeristen omdat zij geopend werd
voor gebed. Een heerlijke stad ook om zomaar wat rond
te lopen, omdat er van alles te zien is. Ook zitten er op de
pleinen en in de bazars nog.allerlei Perzen kunstnijverheid
te bedrijven. Vooral in het koperwerk zijn ze geraffineerd.
Waarschijnlijk allemaal sinds honderd geslachten van va-
der op zoon overgeleverd, en zoons van zes of acht jaar zit-
ten al weer dapper mee te graveren en bewerken. Dan na-
tuurlijk de eindeloos vele zaakjes met tapijten. Allemaal
Perzische, allemaal mooi. Dat konden we op ons gemak be-
kijken want we hadden van vanmorgen half vijf af de tijd
tot vanavond half tien. Weer een buitenkans want er gaat
dan een bus rechtstrecks naar de grens van Pakistan, Vier-
entwintig uur rijden voor twintig gulden. Zo zijn we dan in
twee maal vierentwintig uur heel dit enorme land door en
- zien nog net de mooiste stad van het hedendaagse Perzi-
sche rijk. ’

"Die ik ’s avonds halen moest in Isfahan ...’ Ik ben er nu
achter wat het is: de bus van half tien.

Zahedan, grens Iran-Pakistan - maandag 12 mei

In precies twintig dagen ben ik precies tien landen door,
vijf BEuropese en vijf Aziatische. Nu dan het elfde en laat-
ste: Pakistan, Het stuk waar ik het meest bang voor was:
het grote Iran, is geweldig snel gegaan. Vanaf Isfahan pre-
cies achtentwintig uur bussen: een nacht, een dag en nog
een stuk van de nacht. Er is toch niets te zien en weinig te
beleven en het is dus nauwelijks een verlies er zo opper-
vlakkig doorheen te schieten. Het is alleen de moeite waard
de ervaring van de geweldige ruimten eens meegemaakt te
hebben. En de geweldige verlatenheid van dit stuk Platte-
land. Het is dan ook zo goed als onbewoonbaar: ruig, kaal,
dor, eenzaam, onvruchtbaar. De kaart werkt bedrieglijk:
een mooie rode weg alsof het een Autobahn is, en het is
nauwelijks een weg, het is meer spoorzoeken door de verla-
ten zandvlaktes. Niet verhard, geen asfalt, maar een soort
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mixture van zand en grint. Ook de dikgedrukte en onder-
streepte plaatsen zijn niet meer dan uitgeschoten dorpen.
Wel schoon, in tegenstelling tot India, maar niet groots. De
enkele niet onaardige moskee is de enige aanwijzing van
iets meer dan het dagelijks brood. Alleen de grote hoeveel-
heid glimmende transistors wijst dan nog op een schaal die
die van het lemen dorp overstijgt,

Een ontdekking wat het reizen betreft is wel dat het hier
heel snel en goedkoop kan gaan. Op alle trajecten rijden
snelle bussen. Vanaf Karachi kan ik dus volgende keer de
trein naar dit dorp Zahedan nemen, hier de alomtegen-
woordige Levantours, die me 6f naar Teheran brengt, 6f
zelfs naar Istanbul, Zagreb of Milaan, Dan verder weer de
trein, In een dag of tien-twaalf voor zo’n drie-, vierhonderd
gulden. Nu heb ik, bij alle afstanden nog een omweg ge-
maakt ook: via Baghdad en vooral Kuweit. Het is meege-
nomen, maar het hoeft beslist niet.

Van de tien landen behoorden er zeven tot het Platteland.
Het heeft me al heel wat geopenbaard en ik moet dat nu
snel gaan inventariseren. Maar het roept nog veel meer
vragen op. Ik merk dat het noodzakelijk is nu een tijd op
één plek, in één land te wonen en de taal, de mentaliteit,
de cultuur enz. nader te bestuderen om er achter te komen
wat het Platteland werkelijk is. En dat wordt nu het elfde
land: Pakistan. Ik heb het idee of ik hier nu thuis kom.
Quetta is ook al ’thuis’, omdat daar onze mensen, de Ne-
derlandse franciscanen, wonen. Wat dat betreft zijn Quetta
en Karachi identiek voor mij. Maar dan weer verder, want
mijo reis houdt voorlopig pas op in het noorden, in Laho-~
re, hoofdstad van de vroegere provincie de Punjab.

Na de inventarisatie van het Platteland moet er dan ook
heel snel gewerkt gaan worden aan een theologie van het
Platteland, eventueel een pastoraal van het Platteland. Pas-
toraal betekent ook planning. Als we tegenover Mao’s ma-
cro-planning, met het Stad-plattelandsproject, geen chris-
telijk, pastoraal macroplan kunnen zetten, zijn we nergens.
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Mao wil vanuit het Platteland de Stad, Noord-Amerika en
West-Europa, omsingelen. Wij werken almaar de andere
kant uit, want het zijn de Stadsgebieden die missionarissen
en ontwikkelaars het Platteland opsturen, mede om dat te
verstedelijken. Dat moet eens goed bekeken worden. Het
zal moeten gaan via een veelheid van microplannen, maar
noodzakelijk is wel dat deze in een groter kader staan. Mis-
schien zou het een taak zijn voor de gezamenlijke sociaal-
pastorale instituten die overal verrijzen, om hierover com-
municatie te onderhouden en creatief werk te verrichten.
Een angstwekkende, maar steeds meer noodzakelijke taak.
Hiervoor is allereerst een geloofsbelijdenis nodig die aange-
past is aan het Platteland. Maar ik voel wel sterk aan dat
ik nu eerst voor mezelf eens mijn eigen geloofsbelijdenis
moet gaan opstellen, om uit te drukken wét ik nu eigenlijk
precies onder geloven en christendom e.d. versta. Als een
soort werkhypothesen, of geloofhypothesen, of geloof-en-
werk-hypothesen, Want in de Stad zijn alle waarden en in-
houden aan het verschuiven. Zelf afkomstig uit de Stad en
met een jaar Yoga-studie in India achter de rug en een pe-
riode van muslim-platteland voor de boeg wordt het hoog
tijd dat ik werkhypothesen ga opstellen.

Zittend en hangend en hotsend in een woestijnbus krijg je
geen hoge dunk van het menselijk geslacht en van de ge-
weldige vooruitgang die we sinds het begin van de evolutie
van de mens geboekt hebben, Ze stinken, zijn vuil, onder-
komen, doen urenlang niets dan suffig kijken, velen lijden
aan kwalen (veel oogkwalen hier), leven blijkbaar in een
klein wereldje, hebben veelal domme, inteeltachtige gezich-
ten, eten met hun handen en smakken als beesten, spuwen
in het wilde weg om zich heen. En toch heb ik juist in zo’n
bus zitten overdenken dat een geloofsbelijdenis zou moeten
beginnen met:

artikel 1. Ik geloof in de mens en de mensheid.
En dan niet zozeer in de mens zoals hij nu op het ogen-

blik al gerealiseerd is, maar dan gaat het mij om mijn ge-
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loof, mijn overtuiging, dat de mens zoveel méér in zich
heeft dan er nu uitkomt. Ik geloof in de mogelijkheden van
de mens en de mensheid die tot in het goddelijke reiken. Ik
geloof dat de geschiedenis van het menselijk geslacht nog
maar net begonnen is, dat hij, ondanks alle ’vooruitgang’
nog geen tien gram van zijn kilo’s mogelijkheden ontplooid
heeft. Ik geloof dat de bestemming van de mens op geeste-
lijk niveau ligt, op het niveau van de geest, of de Geest.
Ik geloof dat de geschiedenis van de menselijke geest, ik
zou haast zeggen nog moet beginnen. Zolang we denken en
handelen zoals we nu doen staan we énder de krachten en
machten van de natuur en van onze eigen natuur, en niet
erb6ven. En zolang we het overmeesteren van de uiterlijke
natuur niet parallel laten verlopen met de uitgroei van de
innerlijke wereld, creéren we massa’s conflicten en frustra-
ties, per definitie. Tk denk dat het een zware en langdurige
taak is, maar dat we de mogelijkheden in ons hebben om
onszelf te ontplooien, zodat we de natuur, de wereld dus,
en onszelf, onze vermogens, kunnen gebruiken om geeste-
lijk verder te komen. Ik kan geen andere manier van den-
ken vinden dan het denken in ’niveaus’, en dan geloof ik
dat er in de mens(heid) mogelijkheden opgesloten liggen
om veel hogere niveaus te beleven dan hij nu doet, Hoge-
re niveaus van lichamelijkheid, van denken en voelen, van
bewustzijn, van leven, van mens-zijn. En dat de hoogste
fase, het hoogste niveau, het niveau van de Geest is, waar-
toe we bestemd zijn.

Nok-Kundi, Pakistan, trein Zahedan-Quetta - dinsdag 13
mei

Je voelt je steeds kleiner worden in de grote wereld; uur na
uur na uur hobbelt de trein de woestijnen door. Zand en
stof, hier en daar een kei, zonder eind. *Gedenk mens dat
ge stof zijt.” Ik heb ooit eens het lied geschreven: Pelgrims-
tocht der mensen, veertig jaar woestijn, maar veertig Gr
woestijn is me ruim voldoende. De trein gaat er achten-
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veertig uur over doen. Midden in de nacht, in onze diepste
slaap, kwam de trein in beweging. Nu is het al half negen
in de avond en we zijn nog maar honderdenveertig kilome-
ter Pakistan in. De douane hier neemt er zeven tot negen
wur voor om alles te doorzoeken. Overal kost dat uren.
Zomaar twee huisjes in de woestijn en het is weer een of
andere controlepost. Je komt er ook niet achter wanneer
we nu in Quetta arriveren. Volgens sommigen morgenmid-
dag, anderen zeggen morgenavond of morgennacht. De "of-
ficigle’ tijd schijnt ’s avonds half acht te zijn, ‘maar het kan
wel één uur in de nacht worden,’ werd erbij gezegd. Verlo-
ren in tijd en ruimte, verlaten in het zand, zitten de mensen
het elkaar hier moeilijk te maken met controles, stempels,
visa, officiéle papieren, doorzoekingen etc. Want het is
weer een "ander’ land. Hier mag dit niet, daar mag dat niet,
hier hoeft dit niet, daar hoeft dat niet. Arme, domme, klei~
ne mens . . . En toch:

artikel 2. Ik geloof in grote mensen.

Ik geloof dat een aantal van ons, kleine mensen, groot ge-
weest zijn of zijn, omdat ze op de ontwikkeling vooruitge-
lopen zijn en daardoor nieuwe mogelijkheden hebben laten
zien door ze zelf al te beleven. Telkens nieuwe aspecten en
facetten uit de rijkdom van de verborgen mogelijkheden
brengen ze aan het licht, waardoor ze in het geheel van de
menselijke geschiedenis een fase gereed maken om een
nieuw en hoger niveau te realiseren. Zo komen we samen
verder. Want mens en mensheid vallen hierin samen: een
meer ontwikkeld individu trekt allen mee, en de ontwik-
keling van allen trekt de achterblijvers mee. Ik geloof in al-
le profeten van de mensheid, omdat zij de diepste gevoe-
lens en verlangens van de mens stem weten te geven; ik
geloof in alle stichters en vernieuwers van de religies, omdat
zij verlangen naar méér Geest, het transcendentiecom-
plex van de mens een gezicht weten te geven; ik geloof in
grote dichters en schrijvers en schilders en kunstenaars om-
dat zij hogere vormen scheppen uit lagere en anderen hel-
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pen hun eigenlijke zelf te herkennen; ik geloof in filosofen
en theologen die oprecht proberen niet een systeem te ver-
kopen maar de verborgenheden van mens en God aan het
licht te brengen en mee te delen. Ik geloof dat die mensen
groot zijn die zichzelf klein maken, opdat iets anders,
iemand anders, of Iemand Anders kan groeien. Ik geloof
daarom ook in alle kunst, hoewel ik mezelf niet overal in
herken, ik geloof in alle filosofiegn en theologiedn, hoewel
sommige de waarheid meer versluieren dan openbaren, ik
geloof in alle religies, hoewel ik vele ervan niet zou willen
aanhangen. Maar ik geloof in dit alles omdat het pogingen
zijn méér mens te zijn, onze verborgenheden te ontplooien,
méér geest deelachtig te worden. De ene dichter, de ene fi-
losoof, de ene godsdienststichter lukt dat beter-dan de an-
dere, maar ik geloof in alle pogingen.

Quetta ~ donderdag 15 mei

Precies vijftig uur hebben we in het treincoupeetje doorge-
bracht. Op de kaart maar een klein stukje. De Stad is niet
eens vijftig vur lang. Daar kunnen we ook geen vijftig uur
missen. Na zoveel woestijn en zoveel Platteland ben jezelf,
merkte ik, al zo veranderd, dat het je nauwelijks meer lang
valt. Ik verveel me niet eens. Hoe zou dat komen? Platte-
landswaarde? Begin ik ingelijfd te worden bij het Platte-
land? Misschien wel omdat tijd hier niet bestaat, Dan kan
hij je dus ook niet lang vallen. Alleen kun je hem dan ook
niet doden.--

Het is echt een ’thuiskomst’. Zogauw een gelijktalige me-
debroeder de deur opendoet ben je er. En we zitten over-
al in Pakistan. Dus ben ik overal thuis en maakt het niet
uit of ik een week langer in Quetta zit of meteen doorreis.
In elk geval is het hier hoog en dus koel. En tussen hier en
Karachi ligt Sibi, de heetste plaats ter wereld . ..
Vanmiddag even bij de Petits fréres de Charles de Fou-
cauld op de thee geweest, met Franse Paul. Omdat zij ook
uit de Stad zijn en hier helemaal het leven van de kleine
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man ingedoken zijn heb ik ze naar het belangrijkste ver-
schil tussen Stad en Platteland gevraagd. Zij vonden het de
houding van kritiek en twijfel die in de Stad aanwezig is
en hier opvalt door zijn afwezigheid (net als mij de tijd op-
valt door zijn afwezigheid). Door dat ontbreken leeft men
sterk automatisch en traditioneel. En alles, alles, alles, heel
het leven en werken, wordt religieus gekleurd en geinter-
preteerd. In het Westen wordt bij alles naar de bedoeling
en de zin gevraagd, ook bij de plattelanders en de arbeiders
in de Stad.

Hier, ook bij de stedelingen op het Platteland, spreekt dat
allemaal nog vanzelf. (Gek toch, dat ik iedere keer automa-
tisch "nog’ schrijf.) De Petits fréres vonden het niet zozeer
een restant van animisme alswel een stuk islam. Steeds
kunnen de mensen elk aspect van hun bestaan tenminste
islamitisch interpreteren, Dit feit is de Kleine broeders
steeds sterker gaan opvallen. Kijken of ik er ook iets van te
zien krijg.

Quetta - vrijdag 16 mei

Quid est homo?, wanneer je hoort dat heel Quetta, het
stadje van honderdduizend inwoners in 1936 in dertig se-
conden geheel en al verwoest, met de grond gelijk gemaakt
is door een verschrikkelijke aardbeving. Iets van dertigdui-
zend mensen zomaar dood, kapot, zoek, in de. aarde ver-
dwenen. Pas gingen ze fundamenten graven voor de school
hier en vonden ze ... een auto. Enkele jaren is geaarzeld
of ze de stad weer zouden opbouwen. Daarom ziet heel
Quetta er zo nieuw uit. En ecenvoudig gebouwd, omdat de
grond nog steeds in beweging is. Voortdurend nemen ze
nog aardschokken waar. Een ’nieuw gebied’ volgens de
geologen, maar tegelijkertijd is het hier volgens de archeo-
logen een van de oudste gebieden wat menselijke cultuur
en beschaving betreft.- '

Waar haalt in de Stad de mens zijn identiteit vandaan? Van
zijn familie, zijn beroep en de "klasse’ waartoe hij behoort,
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van zijn religie en vooral het land waarin hij woont, even-
tueel provincie of gewest. Amerika, leert de godsdienst-
sociologie, is een te grote schaal om identiteit te geven en
daarom bleef men het generaties lang doen met de identi-
teit van zijn land van afkomst: ik ben Italiaan, Pool, enz.
Sinds het Amerikaniseringsproces zich doorgezet heeft is
dit aan het verdwijnen en zoekt men een nieuwe identi-
teit, die men, volgens de theorie, vindt in de religie en de
verschillende denominaties. Eén soort identiteit echter ont-
breekt in de Stad die op het Platteland nog zeer sterk be-
staat en die ik me door de manier van praten van de me-
debroeders ineens bewust geworden ben: de identiteit van
de stam, De geschiedenis van de mensen lijkt op een ge-
schiedenis van stammen die op elkaar stoten, elkaar be-
vechten, beinvloeden, integreren enz. Vandaar ook het op-
leven en afsterven van beschavingen, want telkens komt er
van god weet waar weer een stam aanzetten die de hele
zaak op z’n kop zet. Met de geschiedenis van Mesopotamig
is dat heel duidelijk, maar hier, op dit stuk Platteland, en
wellicht op heel het Platteland, in tegenstelling tot de Stad,
bestaat dat nog steeds. De parochie hier, en ook de be-
volking van de scholen, bestaat uit allerlei groepen, en dat
blijken dan stammen te zijn. In onze landen kennen we on-
ze stam-achtergrond helemaal niet meer, hier kun je het ge-
woon zién. Onze landen herbergen ook gelijke burgers.
Hier gaat het nog altijd om de integratic van een aantal
heel uiteenlopende groepen. En daarmee is het des te
metkwaardiger dat over zo’n groot gedeelte van het Platte-
land de islam gegaan is die nu een binding vormt tussen
al die uiteenlopende stammen, vanaf Noord-Afrika tot in
Midden-Azi8. Ze zijn daarmee &én geworden, maar toch
niet zo één dat de stam-identiteit erdoor onderdrukt is. Al-
leen in de.grote steden zal dat wel niet zo sterk meer zijn,
vermoed ik, maar hier in de provincieplaatsen valt het me
ineens op. De interessantste groep van dit gebied hier schij-
nen de Pathanen te zijn. Als ik nou althans met &n van
die sub-culturen eens intensiever kon kennismaken. Voor-
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lopig dan maar via de literatuur erover die er volop is.
Quetta - zondag 18 mel

Geest en lichaam zitten toch maar los-vast aan elkadr ver-
bonden. Tk merk bijvoorbeeld dat mijn lichaam sneller reist
dan mijn geest. Toen ik al in Turkije was, was mijn geest
nog in Nederland. Al in Kuweit met mijn lichaam zat *ik-
zelf’ nog in Syrié en zo verder en nu ik me al drie dagen
rustig in Quetta bevind ben ik benieuwd wanneer mijn
geest ook arriveert. Die is nog onderweg. En blijkbaar nog
op vele plaatsen, en ook in vele tijden, want ik heb het me-
zelf moeilijk gemaakt door steeds meer geschiedenis te le-
zen. Zonder geest leidt je lichaam ook maar een vegeta-
risch bestaan. Je kunt nauwelijks zin geven aan wat er alle-
maal met je en om je heen gebeurt. Als je ik’ er nog niet
is, is er niemand om je gevoelens bewust te maken en dat
is toch wel hard nodig omdat je anders overal langsheen
leeft, kijkt zonder te zien, hoort zonder te verstaan. Twee
methodes heb ik slechts om het reintegratieproces te ver-
haasten: dit geschrijf en meditatie. Beide vormen een pro-

bleem. Het schrijven, omdat je daarbij niet-systematische *

grootheden moet ordenen. Het nadeel is dat je jezelf baast
niet in je eigen geschrijf herkent, het voordeel dat het helpt
bij de bewustwording. De meditatie is ook een probleem,
vooral een praktisch probleem. Het dilemma is: ik kan
niet tot meditatie komen en ik kan niet zonder. Gisteren
heb ik, voor het eerst sinds weken, alleen en rustig op een
eigen kamer, mijn Yoga-oefeningen weer eens gedaan. Daar-
na een beetje poging tot meditatie, maar het duurde slechts
even, omdat ik op een of andere manier de rust ervoor
niet kan opbrengen. Nu heb ik hier in Quetta tien dagen de
tijd met niet veel om handen. Uitstekende gelegenheid om
eens intensief naar binnen te reizen. En ik weet dat het niet
gaat, ik houd het in mijn kamer niet uit. Vanmiddag daar-
om weer eens de loopmethode toegepast: meditatief wan-
delen. En dat lukte! Sri Aurobindo schijnt al lopend (in

52




zijn kamers dan) zijn hele Integrale Yoga opgebouwd en
doorleefd te hebben. Ik denk dat ik me ook maar in deze
methode moet gaan specialiseren, ik heb er blijkbaar aan-
leg voor. Het is opener: het bewustwordingsproces voltrekt
zich midden in de wereld waar je lichaam zich ook bevindt
en dus uitgerekend daar waar de integratie moet plaats
vinden. Het mediteren in mijn stille kamertje beleef ik als
een soort uittreden, dat het probleem van lichaam en geest
alleen maar vergroot.

Mijn eerste indruk van het werk van de medebroeders hier
(het boeren oghet Platteland) is dat het *vermenselijkings-
werk’ is. Als je echt het leven hier induikt, met al zijn
slums, krotten, achterbuurten, vuil, overgrote gezinnen,
snotneuzen, rokende houtvuurtjes, blijkt het Platteland
meer hard-dan romantisch. In sommige opzichten lijkt de
conditie op die van mensen in de Stad die een paar dagen
eruit willen zijn. Dan neem je een olielamp mee, kookt op
een houtvuurtje en leeft buiten. Dat is leuk voor een paar
dagen en vooral als afwisseling. Een leven lang, generaties
lang; is het beslist niet leuk. Het maakt de mensen natuur-
lijk ook wat hard, of liever geeft ze nauwelijks gelegenheid
een ruim schema van menselijke waardén te realiseren.
Naast de deugden die voor het bestaan nodig Zijn zoals
daar zijn- gastvrijheid, zeer sterke familiebanden, aanpas-
singsvermogen wellicht; krijgen ondeugden een ruime kans.
Het wereldje is zo enorm klein, het vitzicht beperkt, de mo-
gelijkheden gering, de toekomst hopeloos. Ze komen alléén,
met eigen krachten en middelen, er haast niet boven wit.
Kinderen met veel talenten blijven steken in de beperkte
kring van hun ouders, grootouders en overgrootouders.
Deze zijn daarbij over het algemeen zeer traditioneel en
conservatief - uviteraard, omdat het al dertig eeuwen alle-
maal zo geweest is en waarom zou het dan nu ineens an-
ders moeten. Daarom moeten er ingrepen van buitenaf
plaats hebben om kringetjes open te breken, een reddings-
boei in plaats van een strohalm aan te reiken, kontjes te
geven e.d. Dat proberen de medebroeders hier met z'n al-
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len, ieder op zijn wijze en met zijn talenten. Ik krijg sterk
de indruk dat het gebeurt vanuit een geloof in de mense-
lijkheid, ongeveer mijn eerste geloofsartikel. Nu is alleen bij
velen de grote moeilijkheid, zowel in Nederland als bij hen
die hier en op andere plaatsen in de wereld zitten, dat ze
nu hun religieus- en priester-zijn moeten herinterpreteren.
De normen die hen altijd geleid hebben bij dit vermense-
lijkingswerk, en het hen meegegeven religieuze uitzicht dat
dit werk moet dragen, zijn weggevallen. Dan wordt het,
zelfs bij dit duidelijke’ vermenselijkingswerk, soms weleens
onduidelijk waarom je dan niet beter kunt gaan trouwen,
een sociale opleiding volgen en dan als sociaal of sociaal-
psychologisch expert terugkomen.

Het probleem ligt, volgens mij, in de geloofsbelijdenis. Je
kunt, na Nietzsche en na de Nederlandse - en andere -
crises niet meer toe met Ik geloof in God de almachtige
vader’ alleen. Dan kom je niet aan je vuile, armoedige, on-
ontwikkelde krottenmensen toe. De kloof is te groot, zelfs
met "Bt incarnatus est’. Maar ook als je aan de andere kant
begint, met Tk geloof in de mens’, is het niet eenvoudig,
want je mag dan niet bij het eerste artikel blijvenstaan. Ook
het tweede artikel is niet voldoende: "Ik geloof in grote
mensen’. Wel zie ik hier al een aanzet in tot fundering van
het belang en de noodzaak van het werk dat hier gedaan
wordt, juist als religieus en priester. Je kunt immers de
mensen en hun geschiedenis pas werkelijk verder helpen
als je zelf al iets verder bent. Je zou kunnen zeggen dat
priesterschap en religieus, franciscaans en ander leven een
poging is ’grote mensen’ te kweken en op de been te hou-
den. Tn menselijk en geestelijk opzicht. Religieus leven is
een heel eigen cultuur geworden, vaak vreemd aan de ’ge-
wone’ wereld en er ver vanaf, maar in oorsprong en in aan-
leg gaat het er niet om de mensen. van de wereld te ver-
vreemden, zoals maar al te vaak gebeurd is, maar om ze er
net iets bovenuit te tillen, op een niveau waar dndere waar-
den gelden, geen bezit, geen carriere, geen beperktheden,
geen bindingen op cen te kleine schaal, geen opgesloten zit-
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ten in jezelf, maar binding aan ruimere eenheden, geestelij-
ke en lichamelijke mobiliteit, spirituele waarden eerder dan
materi€le enz. Ook priesterschap bedoelt zoiets te zijn. In-
teressant trouwens dat mensen die tot deze clan behoren
"geestelijken’ genoemd worden, wat al duidt op dat andere
niveau,

Voor een fundering van het werken hier zouden we dus
beide geloofsartikelen nodig hebben. Het tweede moet dan
naar jezelf toe geconcretiseerd worden: *Ik geloof in grote
mensen’ en ‘Ik geloof dat mijn religieus- en priester-zijn
een kans is of moet zijn een stap op de ontwikkeling van het
menselijk geslacht vé6r te liggen, waardoor ik de moge-
lijkheid heb mijn geloof in de mens en de mensheid daad-
werkelijk te maken doordat ik met het bezig zijn met de
concrete mensen hier en nu het gehéél verder help, op weg
naar een ruimere ontplooiing van de menselijke mogelijk-
heden’. Een hele mond vol, en het moet eenvoudiger ge-
zegd kunnen worden, maar zoiets geloof ik toch, Het pro-
bleem is dan: in hoevérre kan religieus leven en priester-
schap een hoger niveau vertegenwoordigen?

Quetta - dinsdag 20 mei

Op wat vodden in een krot een geraamte. Alleen de armen
bewegen nog wat. Ze is pas drienveertig maar lijkt tach-
tig. Het zal nog een week duren, niet langer, langzaam
teert ze weg. Niemand kan nog wat doen. Alleen Otto, de
priester met wie ik meereed. Ook niet veel, maar je hoeft
ook eigenlijk niets te doen. Je hoeft er alleen maar te zijn,
de benige hand wat vast te houden. Woorden schieten ook
tekort. Moet je moed inspreken? Bidden? Zeggen dat het
wel meevalt? Er gebeurt in die aanwezigheid en het vast-
houden van die hand iets onuitsprekelijks. Bij dit-sterfbed
viel me ineens het verschil op tussen *vertegenwoordigen’
en ‘representeren’ wat je als priester kunt doen. Twee stij-
len, twee wegen. Als je ’vertegenwoordigt’ ben je instru-
ment. Dan speel je je rol ook als zodanig. Dan vertegen-
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woordig je de Kerk en haar heilsmiddelen. Dan moet je
ook de requisieten van de organisatie die je vertegenwoor-
digt bij je hebben, het 'speelgoed’: de wijwaterkwast, je pij
of superplie, wat olie. De mensen kijken door je heen, want
je bent er eigenlijk niet, het is de Kerk die er is. Je verte-
genwoordigt alleen maar. Als je echter ’representeert’, of
misschien beter “tegenwoordig stelt’ ben je er wél, met je ge-
loof, je vertrouwen, je persoon, je instelling, God die je in
jezelf gerealisecerd hebt. Hier gaat het de kant op van het
tweede geloofsartikel: ik geloof in grote mensen of mis-
schien beter: vooruitstrevende mensen; dan ben je iemand
die in zijn leven verder wil, hogerop. Dan zou je aanwe-
zigheid ’tegenwoordigstellend’ zijn, namelijk van datgene
wat je door vooruit te streven hebt en bent: meer bewust-
zijn, meer diepte en hoogte, meer geest. Dit sluit Gods aan-
‘wezigheid niet uit maar in, je bent geen concurrent van
God, maar de lamp waarin Hij de olie, de brandstof is.
Maar dan weer dezelfde vraag van gisteren: in hoeverre en
hoe kun je zo’n ’hoger niveaw’ tegenwoordig stellen, en
daarvé6r: hoe kun je het bereiken?

Ik denk dat mijn zitmeditatie zo moeilijk gaat omdat ik te-
veel denkend bezig ben en daardoor het vermogen dat bij
meditatie aan bod moet komen, het schouwen, op de ach-
tergrond gedrukt wordt. De loopmeditatie gaat beter, maar
ook hier blijft het denkwerk: een poging de stukken in el-
kaar te passen en er een geheel van te maken. Daar zal
nog wel even overheen gaan.

Quetta - zaterdag 24 mei

Het valt niet mee het Platteland te vatten, te doorvoelen, te
snappen. Honderden losse indrukken staan te dringen om
analyse en integratie. Ook ben ik nog niet toegekomen aan
een analyse van mijn indrukken die de drie maanden Stad
op me gemaakt hebben: van januari tot april in Nederland,
tussen India en Pakistan in. Om over de verhouding van de
twee nog maar niet te praten.
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Nog moeilijker is het klaar te komen met mijn eigen Stad
en Platteland. Als je reist en voortdurend nieuwe situaties
doorleeft woon je als het ware in de Stad van je bewustzijn.
Als je dan ineens tot stilstand komt met niet veel omhan-
den bevind je je ineens op het Platteland van je bewustzijn.
Ergens in de bossen, vaak zelfs in de woestijn. Daar leef je
nauwelijks, vegeteer je slechts. Daar is het bewustzijn een
ongecodrdineerde stroom, meestal met een laag tempo, Ik
zit almaar te proberen in mijn Stad te wonen, maar wel-
licht spelen de buitengebieden ook een grote rol. De opga-
ve wordt nog verzwaard nu ik net bij Jung lees dat ik niet
alleen mijn bewustzijn moet ordenen maar ook mijn onbe-
wuste. En dan mag ik van Sri Aurobindo ook mijn boven-
bewuste niet vergeten . . . Mijn hang naar Yoga heeft blijk-
baar, voor mij tot nu toe onbewust, met de ordening van
het onbewuste te maken. *De absolute innerlijke orde van
het onbewuste vormt in de schokken en wisselvalligheden
van het leven onze toevlucht en hulp, wanneer wij de kunst
verstaan daarmee ’om te gaan’. (Op deze innerlijke orde
van het onbewuste zijn bijvoorbeeld de Yoga-oefeningen
en hun werking gebaseerd.)’ (Dr. Jolande Jacobi, De Psy-
chologie van C. G..Jung, W. de Haan, Zeist/Antwerpen
1963, p. 48.) Maar voortdurend biedt zich meer materiaal
aan, Stads- en Plattelandsmateriaal uvit de grote wereld en
Stads- en Plattelandsmateriaal it mijn eigen kleine wereld,
Het probleem met mijn geloofsbelijdenis waarmee ik nu
vast zit is dan ook niet het gebrek aan materiaal maar ge-
brek aan integratie-elementen om de veelheid te ordenen.
Onder andere is ook de taal hierbij een moeilijkheid, want
alle woorden die je zou willen gebruiken zijn zo versleten
dat je ze zou willen vermijden en dan kun je niets meer
zeggen, Ik geloof dat het gaat neerkomen op het verschil
in religie en spiritualiteit. Religie lijkt me een Plattelands- -
begrip, spiritualiteit een Stadsbegrip. Zoals ik het nu zie,
treedt religie niet buiten de perken van het voorgegevene,
in het bewuste of onbewuste of welke laag dan ook. Het
geeft daar slechts vorm aan, op een door de tijd, plaats en
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cultuur bepaalde manier. Het drijft mee op de stroom van
menselijke strevingen, instincten, driften, verlangens. Spiri-
tualiteit, lijkt me, komt daar boven uit. Drijft niet mee,
maar kan ook tegen de stroom ingaan, staat er bGven en
kan daarom corrigeren, aanvullen, vooruithelpen. Religie
lijkt me achteruitstrevend, spiritualiteit vooruitstrevend.
Vandaar het verband met het tweede artikel: de vooruit-
strevende mensen. Maar dat is allemaal makkelijker gezegd
dan bewezen en zeker dan gedaan. Daarom zit ik dan ook
vast., Verder geloof ik alleen nog in die leerstellingen en uit-
drukkingen en middelen die ’wat uithalen’, die dé werke-
lijkheid of mijn eigen werkelijkheid veranderen. Die niet
’alleen’ een ethische, morele werkelijkheid hebben, maar
die een ’ontische realiteit’ hebben.

Dat is wat hoge taal. Maar ik zit nu ook nog op vijfeneen-
halfduizend voet hoogte, dat is bijna twee kilometer. Van-
nacht om vijf uur de beroemde Bolanpas door, de oven
in. Eerst Sibi, de ’heetste plaats ter wereld’, en weer woes-
tijn. Amsterdam-Quetta-Karachi-Lahore, volgende hoofd-
stuk. In de vlakte en de hitte komt dit soort hoge taal wel-
licht ook weer op zijn pootjes terecht.

Sukkur, Sind, aan de Indus - pinksteren, zondag 25 mei

Het zijn nauwelijks steden, de steden op het platteland. Het
zijn wat uitgebreide dorpen en het valt me steeds meer op
dat ze zo op elkaar lijken. Ook Sukkur, aan de Indus, is
weer één uit de vele, hoewel ergens toch ook weer anders
dan Quetta. Het gemeenschappelijke is het ’Oosterse’, het
verschil is de stam: Quetta zijn Baluchis, Pathanen en wat
anderen. Sukkur hier is bewoond door Sindis. Sindi heeft
qua naam weer te maken met de zoveelste grote rivier die
ik vandaag ben overgestoken: de Indus. Hij heeft de naam
gegeven aan India, Hindus, Sindis e.a. Hij is breed hier en
levert voldoende water om een groot gebied te bevloeien.
Verder is Sukkur alleen maar heet. Het is al twee uur in
de nacht, de ventilator staat op volle toeren en nog is het
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zweten, Karachi wordt nog erger, want daar is het boven-
dien vochtig,

Vandaag ook ontdekt waar onze goede oude rk. Kerk
staat (samen met andere christelijke Kerken): precies tus-
sen Stad en Platteland in. De ingang is aan de Plattelands-
zijde. Daar komen er nog steeds mensen binnen en voor-
ziet ze nog in een behoefte. Hoewel het de laatste tijd ook
wel iets minder wordt. De uitgang is aan de Stadszijde waar
de mensen er weer met bosjes uitgaan omdat ze blijkbaar
niet meer in de behoeften voorziet. De Kerken zijn op een
of andere manier tussenstadia. Ook nog op een andere ma-
nier: vanuit de Stadszijde gaat er een verstedelijkende in-
vloed uit naar het Platteland. Ook voor mijzelf staat ze er-
gens tussen mijn Stad en Platteland in. Ik woon er niet
helemaal in en loop aan beide kanten in en uit. Op een of
andere manier voel ik me er nog kind aan huis. Kind! Ik
ben er niet zeker van of ik toch ook niet eens een keer de-
ze kinderschoenen zou willen ontgroeien,

Hyderabad - maandag 26 mei

Ik moge dan problemen hebben met de officigle Kerk, die
Kerk heeft ook problemen met mij, hoorde ik zojuist. In
Karachi is een maand geleden nota bene al aangekondigd
dat ze mij niet willen, omdat de franciscanen mij voor het
Sociaal-Pastoraal Instituut benoemd hebben zonder mede-
weten van hogerhand. En dan hang je. Want hogerhand
wil ook een vinger in de pap, schijnt het. Kuipen, vechten,
barsten of wellicht buigen, dat moet maar in Karachi beke-
ken worden. Daarom er morgenvroeg meteen maar op af,
met de trein van zeven uur. Dan ben ik v46r de hitte bin-
nen, rond tien vur.,

Pakistan is niet helem44l woestijn. Vandaag zeven uur lang
door land- en bosbouwgebieden gereden. Ze maken hier
een zeer deskundig gebruik van het overvioedige water van
de Indus. Heel de vallei is groen en zo te zien vrij vrucht-
baar. Morgen dan het laatste stuk woestijn.
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Karachi - woensdag 28 mei

Daar ben ik dan. Na precies vijf weken. Wat kom ik hier
eigenlijk doen? Ik ken het land niet. Weet niets van de is-
lam af noch van de sociale constructie van het land. Be-
heers de taal nog niet. Weet niet precies wat mijn werk gaat
worden en weet niet of nauwelijks wat ik moet *brengen’.
Heb ook geen idee of er iets te *halen’ valt, Ook kerkelijk
is de situatie niet duidelijk, want er is inderdaad een pro-
bleem met de aartsbisschop, die niet teveel Stad op zijn
Platteland wil hebben en zeer huiverig is voor nog méér
Nederlandse Kerk. Hij wil me eerst op zicht hebben om te
kijken of ik door de beugel kan. Ik wil hem ook wel eens
zien en neem ook een beugel mee.
En dan ben ik ndg niet thuis, want de beste plaats, voorlo-
- pig, om Urdu te leren is, zeggen ze, Quetta. Daar ga ik

volgende week maar weer heen. En dan in september naar
Lahore, mijn voorlopige eindpunt van de zwerftochten. En

dan ben ik weer een jaar ouder, heb niets gedaan dan wat
taal. Dan moet alles nog beginnen. Of is dat een verkeerde
opvatting? Gaat het niet per se om het werk? Ik ben nog
steeds niet tot klaarheid gekomen over mijn eigen levens-
waarden. Mijn geloofsbelijdenis staat dan ook nog in de
steigers. Er lag een prachtige brief van mijn Swami uit
Bangalore op me te wachten: "Houd niet op met de Yoga-~
praktijk, waar je ook bent. Ze is zeer verheffend. Verwacht
niet elke dag wonderen. Het is allemaal een langzaam pro-
ces. En wat groter wonder kan er bestaan dan in Yoga ver-
bonden te zijn met de Heer? Dat is groots: het is de moei-
te waard, het gebeurt niet in de wolken, het gaat langzaam.
Inderdaad. -

Morgenvroeg: degens kruisen in het tussengebied tussen
Stad en Platteland: in de r.k. Kerk. *Na aldus hem en zijn
ideeén beter te hebben leren kennen zal ik in de mogelijk-
heid verkeren zijn benoeming voor het Instituut voor So-
ciale Studies in overweging te nemen’. Mijn hang gaat toch
uit naar de taal van de Swami. Die heeft het over de Heer
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en de Eenheid (= Yoga), niet over de Kerk en de Ver-
deeldheid.

Karachi - vrijdag 30 mei

We gingen vrij aardig door de beugels. We hebben afge-
sproken nauw samen te werken, moeilijke zaken openlijk
uit te praten en in contact te blijven. De aartsbisschop sa-
men met de superior van de franciscanen zijn verantwoor-
delijk voor het instituut en dat is nog niet eens zo’n gekke
figuur, Maar eens zien of het werkt als we eenmaal aan de
slag gaan. Eén pijnlijk punt hebben we vermeden: de pas-
torale planning. Dat is hier nog steeds een vies woord. En
toch is ze hier juist zo hard nodig. Want als je gaat naden-
ken over de situatie van de Kerk in een land als Pakistan
raak je ontmoedigd. Christendom is een onbeduidende
grootheid in Pakistan. De islam is er niet bang voor, voelt
zich er niet door bedreigd, kan rustig zijn eigen weg gaan.
De ’gemeenschap’ van christenen bestaat uit kleine groep-
jes van overwegend zeer lage lagen van de maatschappij.
Verder nog wat kleine stammetjes in de woestijn, bijvoor-
beeld de Koli’s. De invloed van de christelijke scholen en
hospitalen is moeilijk te meten. Verder zijn er dan nog wat
buitenlanders christen, een groep die zich nauwelijks inlaat
met de lokale groepen. Als geheel staat de Kerk afwijzend
tegenover alles wat Islam is. Dat is goed voor de eigen
identiteit, maar bevordert nauwelijks het maatschappelijk
engagement. Als doel van het bisdom Hyderabad heeft
men eens omschreven: getuigenis. Maar waarvan is nauwe-
lijks duidelijk. Want de kleine gemeenschappen zijn z6 ver-
schillend van elkaar dat er nauwelijks die eenheid en lief-
de heerst van waaruit een licht schijnt voor hen die in het
duister wandelen. Juist omdat de groepen klein en geiso-
leerd zijn woekeren veel oude’ elementen rustig voort, on-
gedoopt en ongevormd. Bij hen die de leiding hebben be-
staat nauwelijks, aldus mijn zegslieden, het besef dat er met
grote spoed van alles moet gebeuren. Initiatieven komen
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maar moeilijk van de grond en zijn zo weer om zeep gehol-
pen. Het is wat ironisch om in z6’n noodsituatie conserva-~
tief te zijn en te blijven.

Quetta - woensdag 4 juni

Na een week Karachi en twee dagen reizén ben ik weer
"boven’, in de Quettavallei tussen de kale bergen, waar het
’koel’ is en rustig, haast landelijk. Karachi is een Platte-
landsstad, maar er zijn toch ook grote stukken Stad binnen-
gedrongen, Het botst er aan alle kanten. In Quetta nog
maar nauwelijks, denk ik. Het gevaar in Karachi is dan
ook dat je de taal van de Stad spreekt, deze week was het
bijna uitsluitend Nederlands en Engels. Hier in Quetta
moet je wel Urdu spreken, of zwijgen.

Het lijkt ook wel of het tempo anders is in Karachi, een
stad van zo’n miljoen of vier inwoners. Zelf heb ik dat ten-
minste ervaren. De activiteiten liggen er zo verspreid dat je
jezelf haast niet kunt verzamelen, in de hand krijgen. Pas
in de trein naar Sukkur ben ik wakker geworden en heb ik
als het ware mezelf teruggevonden, Een typische ervaring:
zo gauw er een stuk Stad in de buurt is leef je op een heel
ander niveau van jezelf. Pas als die geborgenheid van men-~
sen en dingen om:je heen wegvalt kom je weer tot jezelf.
Zo ervoer ik het deze week tenminste. Dat zal wel gedeel-
telijk liggen aan de Stad en gedeeltelijk aan mijn eigen ge-
brek aan identiteit die je zo gemakkelijk laat opgaan in wat
er om je heen gebeurt. Paradox: hoe meer ik in de Stad
leef hoe meer ik op mijn eigen Platteland leef, en hoe meer
op het Platteland hoe meer het Stadsgedeelte van mijn be-
wustzijn een rol gaat spelen. Waarschijnlijk omdat ik hier
meer uitgedaagd word een persoonlijk antwoord te vinden
op een duidelijke zinvraag, een vraag die in de Stad niet zo
sprekend gesteld wordt, of liever zo gemakkelijk toegedekt
wordt. '

Er zijn duidelijk veel waarden op het Platteland, vermengd
met veel onwaarden. Maar ik voel dat ik nog te veel bui-
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tenstaander ben en toeschouwer om ze zelf te ontdekken.
Daarom kan ik beter met de ogen van anderen gaan kij-
ken, deze drie maanden dat ik in Quetta woon. Bijvoor-
beeld met de ogen van de medebroeders die hier al jaren
wonen en werken. Wellicht vooral met de ogen van Otto,
die hier midden in het werk zit, veel contacten heeft met
jongelui, dat met succes en volledige inzet doet en toch de-
zelfde vragen stelt en dezelfde mentaliteit heeft als ikzelf.
Door met hem mee te leven en voor mezelf een beeld op te
bouwen van de botsingen die zich in zijn leven en werken
voordoen en van de oplossingen die hij ervoor gevonden
heeft kan ik wellicht tot betere analyses komen dan wan-
neer ik als buitenstaander tégen de dingen blijf aankijken.

Quetta - maandag 9 juni

Een interessante ontdekking is het feit dat de dingen waar
je na zoveel zwoegen achter komt eigenlijk al oeroud zijn.
Je moet ze alleen zelf ook een keer voor je eigen bestaan
ontdekken. En dat meestal niet één keer, maar telkens op-
nieuw, steeds een beetje meer, tot het eindelijk verworven
bezit geworden is. Zo'n oeroude wetenschap is het feit dat
er twee werelden zijn waar we tegelijk mee en in leven:
een binnenwereld en een buitenwereld. Dat weten alle reli-
gies en culturen allang, al vele eeuwen ("Wat baat het, als je
de hele wereld wint . . .”) en zelf heb ik het al verschillende
keren herontdekt. En toch komt dit besef telkens opnieuw
en steeds intensiever terug. Een heel jaar lang ben ik er in
India eigenlijk mee bezig geweest, in de Yoga, die niets an- -
ders is dan ontdekking en ontwikkeling van die binnenwe-
reld, en toch is het weten van die binnenwereld nog geen
verworven bezit geworden. Ik moet haar telkens weer her-
ontdekken. We hebben blijkbaar maar een beperkt bewust-
zijnsvermogen. We zijn ons meestal maar bewust van één
van die twee werelden: 6f de buitenwereld 6f de binnenwe-
reld. En het blijkt een toer ze bij elkaar te krijgen. Nu ik
door omstandigheden hier in Quetta weer eens duidelijk
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op mijn eigen binnenwereld teruggeworpen word, lijkt het
erop dat de studie van de twee werelden samen nieuwe
perspectieven kan openen. Daarom zal mijn opgave nuwor-
den: een dubbele observatie en analyse, van de buitenwe-
reld van het Platteland in verhouding tot wat ik van de
Stad weet, en idem van mijn interne-Stad en Platteland,
met de bijzondere opdracht na analyse tot synthese te ko-
men. Het is wel tekenend dat ik nog maar bij artike] twee
van mijn geloofsbelijdenis ben. Bigenlijk ben ik de hele reis
al met die twee werelden aan het knutselen, maar het valt
me nu ineens veel duidelijker op. En ik zie het niet als een
aardigheidje dat ik hiermee bezig ben maar als een levens-
noodzaak. Want dit Pakistaanse Platteland stelt allerlei vra-
gen aan je religieus- en priester-zijn, waarop het antwoord,
hoogst waarschijnlijk, niet in die buitenwereld zelf gelegen
is. Dat kan alleen in de binnenwereld liggen, vermoed ik,
of liever, in de juiste verhouding tussen die twee. Als ik
dus met één van de twee niet klaar kom, lukt me dat met
allebei niet. En misschien moeten we dit ook omdraaien:
“er lopen zoveel mensen stuk op dit land - en niet alleen
hier - omdat de juiste nadruk of de juiste verhouding ont-
breekt. Maar dit is een te vroege en gevaarlijke hypothese.
Al voel ik er alles voor. In elk geval denk ik dat als de
binnenwereld niet mee-resoneert je vastraakt met je reli-
gieus- en priester-zijn. Dan houd je de buitenwereld over
en dan is het niet duidelijk waarom je niet beter sociaal-
werker kunt worden.

Oeroud is dit probleem natuurlijk. Het is gewoon het al-
oude ’contemplatie-actie’-probleem. Het gaat er ook niet
om hoe oud het probleem is, maar hoe nieuw (== peisoon-
lijk) mfjn oplossing, of wellicht de oplossing van een be-
paald tijdperk of van een cultuur. Het is het probleem dat
we met alle paradoxen hebben: we kunnen ze nooit allebei
gelijk beleven en kiezen er, bewust of onbewust, steeds
maar één pool van uit: buitenwereld 6f binnenwereld, actie
6f contemplatie, transcendentie 6f immanentie, God of
mens, traditie 6f vernieuwing. Dat zijn natuurlijk altijd he-
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resie€n, keuzen, naar één van beide polen. Alleen: waar is
het archimedische punt waar de tegenstelling is opgeheven
en waar je niet meer heretisch hoeft te zijn. Volgens mij be-
nadert Sri Aurobindo’s ’bovenbewuste’ dit punt nog het
meest. Het moet een geestelijk punt zijn, want Geest is dat-
gene (degene) die juist dit soort tegenstellingen overbrugt
en de polariteiten verbindt, Theoretisch is me dat wel dui-
delijk, maar hoe geef je dat nu praktisch, persoonlijk en so-
ciaal, vorm?

Het onderzoek naar het binnenwerk zal zich dus moeten
gaan concentreren op het bewuste en wat daarmee samen-
hangt, wat er v66r en er voorbij ligt, er onder en erboven.
Het objectief observeren van de buitenwereld kan ik nog
niet aan, Dan maar via de ogen van iemand anders. Ik kies
Otto, een Nederlandse medebroeder, Hij woont hier al lan-
ger en heeft zich aardig ingewerkt in het leven en denken
hier. Hij is een ’priester-op-het-kruispunt’, op het kruis-
punt van wegen, van tijdperken, van culturen, Hij is voor
mij een symbool van ‘de buitenwereld-observatie en van
nog veel meer dingen. Dat is geen degradatie van de le-
vende, tweegndertigjarige Otto, maar een intensivering,
Want je kunt alleen symbool zijn als je ook werkelijk iets
bent, niet zoals met de hostie, waarvan je eerst moet gelo-
ven dat het brood is om dan te geloven dat het géén brood
is. Dat is een ontwaard symbool. Otto is ook het symbool
van de cross-cultural worker, de man die, uit een bepaalde
cultuur komend, in een heel andere cultuur iets wil doen.
Ook het symbool van de moderne missionaris, de man die
grootgebracht is in die heel bepaalde cultuur van de rooms-
katholieke Kerk, en die nu, al werkend in de vanouds be-
kende structuren, een nieuwe zingeving moet vinden voor
zijn leven. Sinds er geen massadopen meer plaats vinden en
iedereen zegt dat bekeren en dopen helemaal zo belang-
rijk niet is, moet de zin van ’missioneren’ ergens anders in
gezocht worden. Otto is ook het symbool van de levende
jongeman die huis en haard achterlaat en zonder getrouwd
te zijn in een andere cultuur moet proberen gelukkig te
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zijn en voldoening te vinden voor zijn gewone menselijke
behoeften aan geluk. Want Otto is niet van beton. Hij is
daarom ook een symbool van die duizenden Nederlanders
die ver van huis in kerkelijk verband werkzaam zijn. Hij is
ook een symbool van de moderne *buitenkerkelijke pries-
ters’ die het moeilijk hebben met de roomse cultuur, maar
die wel een sterk geloof hebben.

Quetta - dinsdag 10 juni

Quetta ligt op een kruispunt van culturen, Het is gesitueerd
in een vallei, een kilometer of twee hoog in de enorme berg-
ketens die heel het Indische subcontinent van de rest van
Azié afscheiden. Vroeger was het een hele toer dit subcon-
tinent binnen te komen. De gebergten zijn hoog, verlaten,
dor en ruw. Er zijn maar een paar passen. Bij Afghanistan
is de beroemde Khyberpas, die de autorally Londen-Syd-
ney passeett. Een beetje verder naar het zuiden, net onder
Afghanistan, is een andere doorgang tussen Perzi€ en In-
dia, en deze loopt over Quetta,

Volgens sommige geleerden worden de oudste sporen van
de menselijke geschiedenis hier in deze buurten gevonden.
Archeologieboeken vermelden soms als hoofdstuk één para-
graaf één: de Quettabeschaving. Vooral ook is het oud om-
dat tijdens het drukke stamverkeer in vervlogen ecuwen
Quetta altijd een doorgangsplaats geweest is en een ont-
moetingsplaats van culturen. Ook stukken van het leger
van Alexander de Grote zijn hier langs gekomen. De spo-
ren van zijn tocht zijn pas blootgelegd. Ook alle invallers
uit Turkije en Perzié zijn hier de bergketen overgestoken,
op zoek naar macht en rijkdom in het Indische rijk.

Uit het westen komt de weg uit Perzi€ hier aan, die in het
oosten naar India loopt, maar ook naar de grote steden
van de oudheid: Mohendjo-Daro, Harappa, Taxilla. Naar
het noorden gaat de weg naar Afghanistan, ook een woelig
gebied met veel trekkende stammen. In het zuiden gaat de
weg door de Bolanpas naar Karachi en de zee. Hier, zoals
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ook op sommige van de andere wegen, moet je in convooi
rijden, want sommige van de stammen hebben nog wilde
uvitschieters. Op het ogenblik is Quetta nog doorgangsplaats
voor de wilde stam uit het westen: de hippies en ander
‘langharig tuig’. Als ’s woensdagavonds de trein vit Zahe-
dan in Perzig arriveert, komen er altijd groepen baarden,
spijkerbroeken en rugzakken Quetta bezetten. Niet leuk
voor Otto en zijn broeders, want de mensen vragen: is dét
jullie cultuur! /

Dat is een van de vele kruispunten waar Otto en de zijnen
zich op bevinden: het kruispunt van de oude stamculturen
die hier nog naar hartelust bloeien, de Indisch-subconti-
nentale cultuur waarvan Quetta op de uitlopers ligt, de Pa-
kistaanse muslimcultuur sinds de Onafhankelijkheid, en
dan de steeds sneller binnenstromende westerse cultuur.
Quetta is een vrij overzichtelijke plaats, maar één vallei
groot, vrij geisoleerd van de rest van Pakistan, zowel als
van Iran en Afghanistan, en het is spannend als een roman
om te zien wat zich hier onderhuids allemaal afspeelt, hoe
een en ander botst en hoe hier een nieuwe cultuur nitgroeit.
Daar willen Otto en zijn broeders iets aan doen. Als ze
konden zouden ze er een richting aan willen geven, Vol-
gens wat voor maatschappijmodellen? Die ze van thuis
hebben meegekregen? Of zouden ze de moed opgegeven
hebben en randwerkzaamheden verrichten, cultureel en so-
ciaal kruimelwerk? Ik moet daar toch eens achter zien te
komen in deze drie maanden. Wat willen ze hier eigenlijk?
Dat zullen ze moeilijk expliciet kunnen maken, verwacht
ik, want ze staan nog op een ander kruispunt: dat van de
vele opvattingen binnen het r.k. geloven. Het oude kerk-
beeld bestaat hier niet meer. Toen was het gemakkelijk ge-
noeg, in theorie tenminste: zo veel mogelijk mensen van
Quetta dopen. Nu is het moeilijker. Alleen ’ontwikkelings-
werk’ zou al te eenvoudig zijn als ze er al voor getraind
waren. Toch houdt een of andere overtuiging hen op de
been, want ze zijn er nog steeds en ze zijn nog steeds onge-
huwd.
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Vandaag liep Otto vuur te spuwen. Ik heb hem wel vijf
keer tegen andere mensen, medebroeders, catechisten, lera-
ren e.a. hetzelfde verhaal horen vertellen, gewoon om zijn
gal uit te spuwen, Gaat een van zijn jongens, die notabene
nog op school zit, volgende maand trouwen. Een paar
maanden vé6r zijn eindexamen. De stommeling. Hij is pas
zestien. En zij? Vijftien of zo. Als hij nu nog maar even
wachtte tot hij zijn examen gehaald heeft, dan kon hij ten-
minste iets worden. Nu_wordt het niets, Hebben ze er met
zn allen jarenlang achteraangelopen, er veel geld ingesto-
ken en er van alles aan gedaan om hem uit het slijk op te
vijzelen, en nu laat hij jedereen stikken. Nu wordt het een
straatveger, net zoals de meeste christenen hier zijn. De
jongens van zijn klas, vooral de muslimjongens lachen zich
er naar om. Wat een figuur, Maar praten met zijn vader
haalt niets uit. Er spelen motieven mee waar je niet achter
komt. Het is met de familie van het meisje allemaal be-
klonken. Zij kan ook niet langer wachten. Het is geen
moetje, maar ze is rijp volgens de familie en dan moet het
maar meteen. Tk trouw ze niet, geen denken aan,” vioek-
te Otto. Dat lijkt me nu heilige toorn . . .

*Een van mijn jongens.” Hij heeft er veel. Alle jongens van
de school, die tegen het huis hier aangebouwd is, zijn ’zijn
jongens’, Zowel christenjongens als muslims, Om daar wat
van te maken-slooft Otto zich dag en nacht uit. Vanmor-
gen ben ik met hem mee op jacht geweest. Daar geniet hij
bloeddorstig van. En hij heeft er een sluiptechniek voor
ontwikkeld die het telkens weer doet. Als om acht uur de
school begint zijn er altijd een stel knapen niet, meestal om
onbekende redenen. Dan klimt Otto op zijn motorfiets en
gaat op pad. Al gauw laten we dan gebaande wegen ach-
ter, want de jongens die het meest spijbelen zijn vaak min-
der sociaal, en de minder sociale gezinnen wonen in krot-
ten ergens in de stenen rimboe. Dan geeft hij even vol gas
en zet de motor af. Geruisloos nadert hij het huis van zijn
prooi. Want het geluid van zijn motor is in heel Quetta
bekend. Als hij aanklopt op de bouwvallige deur, wil het
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nog wel eens het slachtoffer zelf zijn die opendoet en zo in
de val loopt. "Ik ben ziek,’ is meestal het excuus. Vaak ook
ik moest mijn broertje naar het ziekenhuis brengen’. Vo-
rige week hoorden we van het zusje dat de broer ziek was
en van de moeder dat de zoon naar het zickenhuis was met
zijn broertje. Ze moeten wel een goede smoes verzinnen,
want het feit dat de pater aan de deur komt voor zo’n re-
den betekent gezichtsverlies en dat is hier iets verschrikke-
lijks. De jongen van vanmorgen had het aan zijn maag, en
dat zou op school lastig zijn, want dan moest hij zich elk
half uur excuseren. Dat kan gerust, vond Otto, je komt
maar netjes naar school. Maar er is geen praten tegen. En
als de jongen helemaal vastgepraat is zegt hij: "Nee pater,
dat begrijpt u niet.” Dat schijnt hier, hoorde ik ook van de
anderen, vaak het einde van het liedje te zijn: dat begrijpt
u niet’. Dan kun je maar beter naar huis gaan.

Sommige ouders hebben het niet erg op die jacht van Otto,
Ze vinden dat de kinderen wel hun examen moeten halen,
maar elke dag naar school lijkt hun niet zo nuttig. De dis-
cipline van de school, en zeker als er met straf gewerkt
wordt, kunnen ze helemaal niet verwerken. De buurt waar
we vanmorgen op jacht waren is de meest a-sociale buurt
van Quetta. Hier heeft pas, vertelde Otto, op alle muren
zijn naam gestaan, meestal met de namen van een paar jon-
gens erbij, zijn ’lepels’ zeggen ze hier, ’strooplikkers’; dat
ziin dan de jongens die wél naar school gaan. Relaties
scheppen wil blijkbaar niet per se zeggen: je sympathiek
maken.

Quetta - donderdag 12 juni

In de Stad is er een duidelijk generatieconflict. Dat zal geeil
mens ontkennen. Het botst geweldig en overal. Maar het is
een clash binnen één cultuur. Beide partijen horen duide-
lijk bij elkaar en de clash gaat over - hoewel vaak tegenge-~
stelde - waarden die horen bij eenzelfde maatschappij. Hier
op het Platteland is er ook een generatieconflict, maar hier
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liggen die waarden niét. binnen: éénzelfde cul;c%ur Dat
maakt de botsing dubbelgroot. De ouders vangOtto’s jon-
gens zijn echte Plattelanders. Ze leven en denken en doen
volgens de traditie daarvan, dat wil zeggen: precies zoals
hun groot- en overgrootouders. De zonen en dochters ver-
schillen niet alleen een generatie van Lien maar ook een
cultuur. Meer en meer komt immers de Stad hier binnen,
die uiteraard het eerst de jongere generatie in haar ban
krijgt. Uiteraard verstaan de ouders hun kinderen niet meer
en uiteraard gehoorzamen de kinderen hun ouders niet
meer zo vanzelfsprekend. Vooral de kinderen die wat van
het onderwijs geproefd hebben kunnen de oude primitivi--
teiten niet meer opbrengen. Dit is het probleem dat ik in
Otto’s verhalen het regelmatigst hoor terugkomen. Door-
dat Otto een vertrouwensfiguur voor hen geworden is ko-
men ze bij hem met problemen waar ze thuis niet eens over
zouden dirven beginnen, als het al zin had. Of wellicht
andersom; omdat hun ouders zo ver van hen afstaan en
Otto iets van de Stadswaarden vertegenwoordigt, hebben
ze hem tot hun vertrouwensman gemaakt. Nadat hij en-
kele jaren vertrouwen uitgestraald heeft komen nu, tot zijn
grote vreugde, zelfs muslimjongens naar hem toe om ook
hun meest intieme dingen te bespreken. Dat is een enorme
stap voor ze want in aanzet stellen ze zich daarmee buiten
alles wat vele generaties voorouders dierbaar is en was.
Een groot percentage van Otto’s priesterfunctie is dan ook
*plaatsvervangend oor’ zijn.

Ziarat - zondag 15 juni

Ziarat ligt nog veel hoger in de bergen dan Quetta, naar
het noorden, op vijfenzeventighonderd voet hoogte in de
Suleimanrange. Voor Otto is het een begrip, want al zes
jaar lang gaat hij elke vakantie er met zijn jongens op
kamp. Volgende maand wéér. De voorbereidingen zijn al
druk op gang. Dat is niet zomaar een kamp, het is een ge-
beurtenis. Dan breken er allerlei cultuurconflicten los of:
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vinden ze een oplossing. Het is de enige keer in het jaar dat
de jongens zich uit hun traditionele milieus losmaken en
gewoon zichzelf kunnen zijn. Vorige week zondag ben ik
met Otto meegeweest op een weekend voor kleinere jon-
gens, elf stuks, in Baleli, een valleitje vlak bij Quetta, Als
je de families van de jongens ziet dan is het echt oosters,
Plattelands, primitief, traditioneel. Maar als je de jongens
meemaakt op zo’n weekend dan is er geen enkel verschil
met Hollandse jongens: even vrij en spontaan en jongens-
achtig als ik op alle welpen- en verkenners- en verwaar-
loosde-jeugdkampen heb meegemaakt. Waaruit voor mij
weer eens de conclusie volgt dat het geheel en al, helemaal
en totaal om de milieus gaat. Wat Otto doet met zijn jon-
gens is: de mogelijkheden die in de jongens zitten en er
thuis-niet uitkomen een kans geven. Ze leren denken, le-
ren leven, vrij leren zijn. Het Ziaratkamp is voor ouderen,
en voor dezen is zo’'n ondervinding van vrijheid blijkbaar
nog enerverender. Van de week was Otto verschrikkelijk
blij, want er waren weer twee muslimjongens die hier niet
eens op school zijn komen vragen of ze dit jaar ook mee-
mochten. Dat betekent veel. Dat betekent dat ze Otto ver-
trouwen. En dat betekent dat het vertrouwen dat Otto in
zijn jongens stelt overkomd.

Gisteren, op het hoogste punt tussen Quetta en Ziarat, op
tweeéntachtighonderdentwintig voet, dus bijna drie kilome-
ter, terwijl de kokende motor stond af te koelen, heb ik
een van de wegen naar de binnenwereld herontdekt. Ik
denk dat er vele wegen zijn van en naar de binnenwereld,
maar een heel goed begaanbare en zeer efficitnte is de
adembhaling. Het in de hand krijgen van de adem werkt
meteen in op het bewustzijn. Dat weet ik allang, maar heb
het gisteren weer eens herontdekt. Nu die ontdekking weer
eens serieus nemen, anders moet ik het over een poosje
wéér gaan ontdekken. De Lom Bilom lukt maar vijftien se-
conden, dat betekent dus twee ademhalingen per minuut.
Zelfs dat werkt al. Verruimend en zo. Het viel me giste-
ren weer op dat ik, ondanks de prachtige bergtocht en alles

71



wat we onderweg meemaakten, toch eigenlijk alleen de din-
gen intensief ervaren heb tijdens die ademhalingsoefenin-
gen op die bergtop. Alsof je méér leeft. Je neemt dan pas
de dingen goed op. De verklaring zal wel zijn dat ik voor
de rest, gewoonlijk, btiten mezelf leef, en tijdens die adem-
haling binnenwereld en buitenwereld op elkaar afstem. Dan
leef je pas.

Quetta - vrijdag 20 juni

De buitenwereld hier is ook niet alles. De laatste dagen is
het verschrikkelijk heet, benauwend en vooral stoffig. Te-
gen ‘de middag steekt een hete wind op die pakken stof
van de bergen meevoert. Vandaag moest ik het licht van
de scooter aansteken, zo donker was het. Het maakt je
loom en moe en je verliest alle initiatief.

Vandaag onder het toeziend oog van mijn leermeester Mo-
hammed Ali, die me elke dag een uur bezig houdt, de Ur-
du-grammatica begindigd. Morgen beginnen we te lezen.
Ik ben maar vast begonnen met behulp van een paar jon-
gens uit de buurt. Het is nu nog een kwestie van veel le-
zen. Volgens Mohammed Alf hoef ik niet meer naar de
taalschool in september, want na drie maanden studie hier
ken ik het wel. ‘De krant lezen? ’Ja.” ‘Een boek?’ ’Ja.’
"Een speech afsteken?” "Ja.’

Ik kom weer wat in het Yogaspoor terecht. In Ziarat ont-
dekten we dat moeder-overste van het convent in Quetta,
onze gastvrouwe in Ziarat, dezelfde interesse heeft. Nu pra-
ten we er regelmatig over. Ik heb een paar boeken over Yo-
ga van haar te leen, van Yogi Ramacharaka. Al bladerend
ontdekte ik ineens dat mijn aandacht aan het verschuiven
is van de Hatha-Yoga, de fysicke Yoga, naar de Raja-Yo-
ga, de bewustzijns-Yoga. Voor Hatha moet je je expliciet
vrijmaken en daar komt het maar niet van. Raja is meer
een manier van doen en denken en bewustzijn en moet
eigenlijk in het gewone werk gebeuren, niet ernaast.
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Het is wel verschrikkelijk hard nodig tot enig geestelijk in-
zicht te komen, want steeds meer blijkt hoe moeilijk het is
uit de brokstukken van de oude religiositeit een nieuw zin-
nig geheel op te bouwen. De mensen die hier wonen en
werken krijgen daarbij ook niet veel steun dan wat paniek-
en kritiekstukken in Nederlandse tijdschriften. Hiermee en
met de opwekkingen tot sociaal engagement kun je nauwe-
lijks je leven vullen. Het gevaar is dan dat je doorhobbelt
in het spoor waarin je eenmaal zit, niet uit religieus en-
thousiasme, maar om het *wat dan?’ Het is een binnenwe-
reldprobleem, niet.een buitenwereldprobleem. In Neder-
land zijn zoveel mensen die naar ontwikkelingslanden wil-
len om tenminste iets te doén. Hier zitten ze midden in de
ellende, daar mankeert het niet aan. Maar waarhéén te
ontwikkelen, en wat?

Er zijn vier typen mensen:

- Plattelanders op het Platteland: zij die op het Platteland
leven ook wat betreft hun binnenwereld, bewustzijn enz.,
die leven in hun eigen achtergebleven ontwikkelingsgebie-
den, in hun woestijnen, verlaten bossen etc.;

- Stedelingen op het Platteland: in India heb ik er ont-
moet, hier nog nauwelijks;

- Plattelanders in de Stad: volop;

- Stedelingen in de Stad: dat is misschien nog het aller-
moeilijkste, in de Stad je binnen- en buitenwereld netjes
op elkaar af te stemmen.

Ik ben steeds blijer met mijn privé-herontdekking van die
tweede wereld: de binnenwereld van de mens. Hoewel ik
er nog niet zoveel mee kan doen zie ik van hieruit toch een
aantal lijnen lopen die wat helderheid scheppen. Vooral
dat we zonder enig begrip van die tweede wereld en van
enig idee van de verhouding van Stad en Platteland binnen
onszelf, met het probleem van de religiositeit en de reli-
gieuzen helemaal in een soort sociale mist blijven zitten. In
de Kerk is men zich natuurlijk altijd van die binnenwereld
bewust geweest en alle riten, gebeden e.d. zijn vormgevin-
gen in de buitenwereld van processen in de binnenwereld.
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Alleen zijn ze soms hun band met de binnenwereld gaan
verliezen en zijn ze verzelfstandigde, buitenwereldse din-
gen geworden. En dan kun je liturgie, brevier, devoties, ge-
zagsverhoudingen etc. net zo goed afschaffen, want ze be-
antwoorden. niet meer aan hun bedoeling. Wel moeten we
dan nieuwe wegen vinden om iets van die binnenwereld in
de buitenwereld uit te drukken, waar en wanneer nodig.
Het hele religieuze leven - en het priesterschap -, zoals
trouwens ook het christelijk leven van iedereen moet zo’n
buitenwereldse uitdrukking zijn van binnenwereldse waar-
den. In de hoop dat de twee werelden dan-op elkaar afge-
stemd raken, want de werkhypothese is dat elk van beide
werelden zonder de andere een schijnwereld is.

En dat is plotseling een lachertje: ’binnenwereldse waar-
den’, wat zijn dat toch? De moderne theologie is er hele-
‘maal op gebaseerd. Maar het zijn toch niet alleen maar
waarden binnen de buitenwereld? Want dan zouden ze op
een of andere manier juist staan tegenéver de waarden bin-
nen de binnenwereld. Zou je zonder deze kunnen? Ik denk .
dat we het nu eens zouden moeten gaan hebben over ‘waar-
den binnen de buitenwereld’ en ’waarden binnen de bin-
nenwereld’. Met alleen het eerste zijn we binnen de kortste
keren gedesillusioneerd, zeker in een land als Pakistan,
maar ik vermoed in de Stad net zo goed.

Quetta - zondag 22 juni

Een mooie, typisch Indische samenvatting van mijn heront-
dekking van wat ze daar al drieduizend jaar weten: *Voor-
dat de mens probeert de geheimen van het universum-bui-
ten-hem op te lossen, zou hij het innerlijk universum moe-
ten be-meesteren, - het rijk van het zelf, Wanneer hij hier-
in geslaagd is dan mag hij, en moet hij, verdergaan en de
uiterlijke kennis vergaren, maar dan als een meester die de
geheimen opeist, en niet als een slaaf die bedelt om de
kruimeltjes van de tafel van de kennis.” (Yogi Ramachara-
ka, A series of lessons in Raja-Yoga, Taraporevala, Bom-
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bay, 1966, p. 10.) Hier zit al iets in van de verhouding
tussen de twee werelden. Met alléén de binnenwereld, zo-
als in India nog al eens gebeurt, kun je wel voor jezelf ge-
lukkig worden, maar stel je je buiten de mensheid en haar
geschiedenis. Met alleen de buitenwereld leef je maar half
en is het geluk als gras dat ’s morgens opkomt en ’s mid-
dags weer verdort. Maar de juiste verhoudlng is ook niet
gemakkelijk te vinden.

Otto heeft deze week toezicht gehouden bij de staatsexa-
mens. Dat vreet hem gewoon op, zoals trouwens voor ve-
len, en niet alleen voor buitenlanders, het onderwijssysteem
hier een voortdurende ergernis is. Men probeert nog al
eens examinatoren of toezichthouders om te kopen. Dat
probeerden ze bij Otto ook, Maar hij vindt het misdadig,
want wie een ingenieursexamen koopt bouwt een brug die
na twee jaar instort, wie een doktersexamen koopt is een
gevaar voor zijn patiénten. Daarom is Otto onverbiddelijk
en hij gaat als een briesende leeuw door de examenhal
waar zo’n honderdtwintig jongens zitten te zweten. Hij
spaart niemand, ook zijn eigen jongens niet, als ze spieken.
En dat wordt hier zeer intensief en kunstzinnig gedaan.
De mensen hebben hier allemaal een goed geheugen, en
het onderwijssysteem richt zich meer op dit vermogen dan
op het denken. Op examens wordt nooit nieuwe stof ge-
vraagd, alleen maar dat wat in de over het hele land ver-
plicht gestelde boeken staat. Zelfs daar hebben ze moeite
mee en ze komen naar het examen ruim voorzien van alle
antwoorden, op blaadjes, op hun dijen, op hun kleren, in
hun sokken. Onverbiddelijk brengt Otto de ongerechtighe-
den aan het licht, tot heil van het onderwijsniveau van Pa-
kistan en van toekomstige slachtoffers van de frauduleus
geslaagden. Er wordt trouwens wel meer geklaagd over het
onderwijssysteem. Pakistan heeft voor de keuze gestaan: 6f
onderwijs in de diepte voor een elite van jongens, 6f in de
breedte voor zoveel mogelijk kinderen. Ze hebben voor het
laatste gekozen, met alle kwalijke gevolgen van dien. Het
moet dus zo simpel mogelijk gehouden worden, Voor de
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Pakistaanse leraren is dat geen toer, want er zijn er die
zelf ook zo aan hun diploma gekomen zijn. Het voorge-
schreven leerboek moet er dus ingepompt worden en de
jongens slagen. Van de oude stof die op de examens ge-
vraagd wordt mogen ze uit de vijftien vragen er vijf of zo
kiezen. Hiervan moeten ze dertig percent goed beantwoor-
den, dan slagen ze al. En nog zakt bijna de helft. Dat is
haast geen werken op die manier. Het onderwijs past zich
aan bij de trends in de cultuur die meer op traditie dan op
het zelf-denken gericht is.

De stof zelf schijnt ook nog al eens verdund te zijn. Het
onderwijs is ingeschakeld in het proces van identiteitsop-
bouw van het land. Die identiteit als land, en wel als mus-
limland, weegt zo zwaar dat de waarheid er wel eens aan
ondergeschikt wordt gemaakt. Uit alle vakken komt bij-
-voorbeeld de goedheid, grootheid en wijsheid van de mus-
Jims naar voren. Op een of andere manier hebben zij Ame-
rika, de elektriciteit en de atoombom ontdekt. Ze verlie-
zen ook nauwelijks een oorlog. Wat er verder in de wereld
gebeurd is is irrelevant. Aardrijkskunde beperkt zich, ook
op de middelbare scheol, tot Pakistan. Na tien 2 twaalf jaar
weten ze dan wel ongeveer welke drie soorten rijst er rond
Lahore groeien, maar Denemarken blijft de hoofdstad van
Londen. De buitenwereld is ook niet alles . .. vooral voor
onderwijsdeskundigen die wel willen maar niet kunnen. Op
het examen zag Otto een jongen deze vraag beantwoorden:
geef de verleden tijd van ’to rise’ en maak er een zin mee.
De jongen schreef: *Rose; the rose is a beautiful flower’.
L’important ¢’est la rose!

Quetta - maandag 30 juni

Al veertien maanden loopt Otto voor niets twee maal per
dag naar de brievenbus. Dat is dus ruim achthonderdmaal
voor niets geweest. Zijn werk onder de jongens vraagt een
meer gestructureerde opzet, een soort tehuis. Waar de jon-
gens uit de stad elkaar en Otto kunnen ontmoeten en waar
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ook een groep van ongeveer vijftig jongens kan wonen. Ve-
len ktnnen eenvoudig niet boven hun traditionele milieu
vitkomen als ze in hun eigen omgeving blijven. En wat Ot-
to met veel moeite opbouwt wordt thuis weer ongedaan
gemaakt, Ook de studie lijdt er bij sommigen onder als ze
thuis blijven zitten, met acht, tien of twaalf mensen in één
klein kamertje. Alles wijst allang op een oplossing: er moet
een instituutje komen. Het land ervoor heeft hij al, op een
mooie plek in de stad. Toen hij vorig jaar op vakantie was
heeft hij de plannen en tekeningen er bij "Misereor’ in Aken
(de katholieke organisatie die de opbrengst van de vasten-
acties e.d. beheert) doorgekregen, met alle verzekeringen
dat het zeer spoedig voor elkaar zou zijn. Otto wilde erop
blijven wachten en niet weggaan voor alles rond was. Maar
nee, hij kon gerust gaan, het was al rond. Dat is veertien
maanden geleden. Niet alleen Otto wacht van dag tot dag,
maar ook enkele honderden jongens. Waarop? Op Godot?
Gebrek aan communicatie met het achterland is een van de
hardste kanten van het missionarisleven, des te meer voel-
baar omdat ze in alles afhankelijk zijn van de thuisbasis.
En dan dat beroerde geld. Zonder geld kunnen ze nu een-
maal niet veel beginnen, En het geld is er niet en het komt
maar zo moeilijk. Veertien maanden is lang als je van dag
tot dag wacht. Het ontneemt je je initiatief en vertrouwen.
Vooral als je op al je brieven geen enkel antwoord krijgt.
Helemaal niets.

Quetta - maandag 7 juli

Ze beginnen in Pakistan met dezelfde grapjes als waarmee
ze in India en Ceylon en zoveel landen al enige jaren bezig
zijn: steeds snellere en meer uitgebreide nationalisatie van
scholen. Voorstellen voor een nisuwe onderwijspolitiek zijn
vandaag in alle kranten gepubliceerd. Een aantal van de
klaarblijkelijk zwakke kanten wordt algemeen aangevoeld
en deze voorstellen nodigen uit tot reacties van heel het
land zodat in september of zo werkelijk verbeteringen kun-
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nen worden aangebracht. De tendens van nationalisatie
staat weer in verband met de eigen identiteit van Pakistan
als muslimland. Dit zou wel eens kunnen betekenen dat er
scholen ontnomen gaan worden aan hen die misschien wel
niet tégen de islam zijn maar toch ook niet de allesover-
treffende menselijkheid, actualiteit en opvoedende waarde
van de islam preken. Vooral scholen met buitenlandse lei-
dingen konden het wel eens moeilijk gaan krijgen, omdat,
ook al volgens het onderwijsrapport, deze mensen de Ur-
du-krant niet lezen, de heldendaden van de islam niet eens
kennen en grote dichters als Igbal niet gelezen hebben. Dat
is soms ook wel zo. We zullen dus gedwongen worden tot
ingrijpende maatregelen, Temeer daar we nog steeds cen
aantal scholen runnen met buitenlandse leiding. Hier in
Quetta wel drie. Het streven is om ook Engels als voertaal
eruit te krijgen en overal Urdu in te voeren. Mij is wel
duidelijk dat ik mijn Urdustudie niet mag opgeven voor ik
in het Urdu kan dromen.

Dezer dagen is er voor Otto eindelijk, na veertien maan-
den, bericht gekomen. Rond oktober zal hij kunnen gaan
bouwen. :

Begin augustus hebben alle franciscanen van Pakistan in
Karachi een studieweek, waar de hele situatie van christen-
dom, Kerk en orde in deze bepaalde maatschappij weer
eens doorgepraat zal worden. Als je op verschillende plaat-
sen eens gaat overleggen en luisteren, wordt je steeds dui-
delijker hoe vaag en verward de situatie is. Ik zie drie groe-
pen op het ogenblik - drie typen van broeders die elk hun
bestaan en hun werken funderen op een soort geloofsbelij-
denis. De eerste groep gelooft ongeveer letterlijk wat een
of ander concilie heeft uitgedrukt in de twaalf artikelen
van het geloof: 'Tk geloof in God de almachtige vader,
schepper van hemel en aarde’ enz. De tweede groep ge-
looft dit ook wel maar zit er toch wat mee. Hun belijdenis
komt volgens mij - wellicht onbewust - hierop neer:

1. Ik geloof in God; maar wie of wat dat is, is me niet zo
duidelijk.
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2. Ik geloof in Jezus Christus. Hij is zeker een groot mens
geweest,

3. Ik geloof dat de bijbel ons heel wat te zeggen kan heb-
ben. .

4. Ik geloof dat de Kerk aardig vastzit.

5. Ik geloof dat ze er wel bovenop komt.

6. Ik geloof niet in de Kerk als institutie.

7. Ik geloof dat ik ondertussen mijn mensen niet in de
steek mag laten. 7

8. Tk geloof dat er wel iets nieuws uit de chaos kan groeien.
9. Ik geloof dat we als religieuzen, eventueel franciscanen,
de mensen wel iets te zeggen kunnen hebben.

10. Ik geloof dat we moeten proberen goede mensen te
zijn,

11. Ik geloof dat gebed en sacramenten zin hebben voor
zover ze uitdrukken wat we als gelovende mensen aanvoe-
len.

12. Ik geloof meer in vrijheid dan in dwang, meer in over-
leg dan in autoriteit enz,

Een derde groep heeft zijn geloofsbelijdenis nog in aan-
bouw. Die ziet alweer iets dagen, meestal zonder het onder
woorden te kunnen brengen. Daar reken ik ook mezelf on-
der. Het is inderdaad allemaal nog maar in ontwikkeling,
Deze week ben ik vrij druk geweest met het in kaart bren-
gen van de binnenwereld, als voorwaarde voor het opspo-
ren van de ’binnenwereldse waarden’. En dat is weer nood-
zakelijk voor ik verder kan bouwen aan mijn geloofsbelij-
denis. .

Vorige week heb ik een wekker gekocht en nu heb ik weer
een hele week lang, elke ochtend trouw, mijn oude Yoga-
oefeningen gedaan. Het werkt nog meer psychisch dan k-
chamelijk, namelijk het feit dat je ermee bezig bent is iets
dat de hele dag in je blijft hangen en dat op een of andere
manier doorwerkt. Het lijkt een zeer effectieve weg naar
binnen.
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Urak - zaterdag 12 juli

Zaterdagmiddag vier uur, twaalf mijl buiten Quetta op een
rotsblok met uitzicht op het beroemde Urakdal waar ik
ook nog nooit van gehoord had. Hete zon, felle wind, een
graad of zesendertig Celsius. Overal rondom bruine, grau-
we, vale bergen, beneden in de vallei wat groen, want er-
gens is er een stroompje water. Echte plattelandsbergen.
Verder niets. Aan buitenwereld is er weinig materiaal hier,
in deze verloren uithoek van Azi8. De buitenwereld kan
alleen als materiaal dienen voor de binnenwereld. En als
coulissen waartussen ik nu vandaag mijn binnenwereld wat
in kaart wil gaan brengen. Ik Joop al weken reisgidsen van
de binnenwereld na te slaan en erover te broeden. Wat be-
tekent het nu precies dat ik de thematiek van de Stad en
Platteland op mijn eigen binnenwereld ben gaan toepassen.
Beide begrippen hebben daardoor voor mij een heel ande-
re betekenis gekregen die ik nu moet gaan preciseren.

Mijn binnenwereldkaart is weer een werkhypothese, of
misschien wel een geloof-en-werk-hypothese. Er zal nog
wel heel wat aan moeten veranderen, want er zijn nog
steeds onontdekte gebieden, waar niet of nauwelijks men-
sen geweest zijn.

Ik kijk naar binnen, Wat zie, voel, vermoed, geloof, hoop
ik? Aan de buitenrand van mijn binnenkant voel ik duide-
lijk mijn vegetatieve gordel. Ik zit er spijs te verteren, adem
te halen, allerlei bewuste en onbewuste lichamelijke proces-
sen te volvoeren. Alle vitale functies worden hier afgewerkt.
Ik kom er dagelijks, in de vegetatieve gordel, ik woon er
eigenlijk voortdurend met een deel van mijn ik.

Ik heb een pas om het aangrenzende land te betreden, wat
ik dan ook regelmatig doe. Het is het (Platte-)land van in-
stincten. Ze wonen er allemaal. Het is een groot land, met
veel steden, dorpen, provincies. Ik kom in de meeste ervan.
Al mijn passies zoek ik er regelmatig op. En mijn verlan-
gens en gevoelens en ambities en afkeren en liefdes. Het is
er meestal burgeroorlog en je wordt er niet beter van, van
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zo'n bezoek, maar heimwee drijft me er toch steeds weer
heen. Ik ben wel niet altijd helemaal mezelf als ik hier op
bezoek ben, want ik duik op een of andere manier onder
de drempel van mijn bewuste. Mijn onbewuste bewustzijn
is koning in mijn land van instincten. Geen erg beste ko-
ning want er is nogal eens paleisrevolutie. Dat vind ik -
natuurlijk ook weer onbewust - een prettig gevoel, Dan
betrap ik mezelf op leedvermaak.

Heel vaak ben ik in het aangrenzende bevriende land. Het
land van gewoonten. Met het land van instincten is dit het
grootste gebied van mijn Platteland, Het is overbevolkt. En
dagelijks komen er nog zoveel gewoontemannetjes bij, Het
is haast niet te beperken, Ik ben het weer niet helemaal
zelf die hier dagelijks op bezoek kom, want ik ben de grens
nog niet over of ik duik onder in de massa. Het is een luj-
lekkerland. Je hoeft er niet te denken. Dat is al voor je ge-
daan. Je hoeft ook niet over anderen te oordelen. De oor-
delen liggen al v6érgegeven, Ze noemen hier de oordelen
dan ook véér-oordelen. Je doet hier eenvoudig net of ande-
ren net zo zijn als jezelf bent of liever zoals je zelf zou wil-
len zijn ~ of juist niet. Alles gaat hier vanzelf. Je doet een-
voudig net als je groot- en overgrootouders. Voor zover je
denkt doe je het in patronen en dogma’s, zeer eenvoudig
en rechtlijnig. Heb je een eigen idee dan zetten ze je wel het
land uit. Het is een zeer religieus volkje dat ik hier tegen-
kom, hoewel zeer conservatief. Uiteraard, anders zouden
ze hier niet wonen. Zowat heel Pakistan kom ik hier tegen,
want alles is voorgegeven. Je volgt eenvoudig de rechte, er-
kende paden. Het is een land van Autobahnen. Er is veel
minder oorlog dan in het land van instincten. De gewoon-
ters zijn er veel te lui voor, Geef mij de instincters maar!

Het is van hieruit zeer moeilijk het volgende (Platte)land in
te komen. Er ligt een geweldig rotsmassief tussen (hoewel
het nog steeds Platteland is), en er zijn maar een paar pas-
sen. En vliegen is duurder dan je denkt. Het is het land van
gedachten, Viij dun bevolkt. Het is ook wat ijl wonen, het
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ligt al aardig hoog in de bergen. Er is een geweldig misver-
stand in dit land. Vele inwoners, bijna allemaal, denken
dat ze in de Stad van de mens wonen. Arme zielen. In
Oost-Berlijn heb ik eens een plattegrond van Berlijn ge-
zien, waarop ten oosten van de muur huisjes en straatjes
en kleurtjes stonden en westelijk van de muur helemaal
niets, wat groene plekjes met koetjes. Vanwege de propa-
ganda was verder alles gewoon weggelaten. Dit soort stre-
ken halen die gedachtenlanders ook vaak uit. Maar dat dit
land het laatste en hoogste is geloven ze echt. Ze denken
ook dat God dood is, ze hebben hem zelf doodgedacht.
Vaak denken ze ook terecht groots over zichzelf. Het aftel-
len voor de eerste maanlanding is gisteren begonnen. Dat
is gedachtenwerk, Daarom is het jammer dat er niet meer
emigratie plaats heeft vanuit de aangrenzende landen naar
‘het land van gedachten. Van de andere kant is het ook
jammer dat sommige gedachters hun land zo hoog hebben
dat ze er ook nog op vakantie gaan. Er moest meer recla-
me gemaakt worden voor de groene gordel e.d. Je wordt
er meer ail-round van. Het grote misverstand dat dit land,
hoewel meer ontwikkeld dan de rest van het Platteland,
wat zielig maakt is de gedachte dat het de Stad is. Er ligt
ook inderdaad een verschrikkelijke bergketen tussen dit
stuk Platteland en de Voorstad. Daar lopen er veel vast.
De Voorstad van de Mens is heel dun bevolkt. Ik weet er
ook niet veel van want ik ben er maar af en toe een ogen-
blik geweest. Ik ben er wel een paar bekenden tegengeko-
men. Het is het land van de inzichten. Het is er zonnig,
licht, vrij. Niet dat sombere van het land van gedachten en
dat frivole van de andere landen. Het zijn blije mensen die
er wonen, Er zijn veel vakantiegangers. Nauwelijks zaken-
bezoekers. Ze hebben wat, die mensen, je kunt het aan hun
gezichten zien. Het moest alleen niet zo moeilijk zijn er te
komen. Ik zou er willen wonen, ik houd van de Stad. Ik
kreeg te horen dat ik er nog niet rijp voor ben. Blijven pro-
beren maar. Het is geen Platteland meer, het is veel verder
ontwikkeld. Niet oppervlakkig, maar functionerend op veel
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diepere niveaus. Het is er mooi. Veel kunstenaars komen er
langs. Er is een grote export van kunstwerken en geniale
geschriften. De bijbel en de koran en de veden zijn er ook
gewrocht. Ze worden druk getxporteerd, maar je kunt ze
eigenlijk alleen verstaan in hun context, in hun ’Sitz im
Leben’. Die is hier in dit land, Als ze geéxporteerd worden
zijn ze nog warm. Zo gauw ze het land van gedachten bin-
nenkomen koelen ze onmiddellijk af. Uiteraard, want ieder
land heeft zijn eigen klimaat, zijn eigen wetten, zijn eigen
gebruiken, zijn eigen schoonheid. En die mag je niet door
elkaar gaan halen. Ze hebben ook allemaal hun eigen taal.
Daarom verstaan de gedachters de inzichters ook nooit, en
de gewoonters snappen er helemaal niets van. Daarom be-~
grijp ik mezelf vaak ook niet. En het is weer net als in de
buitenwereld: de stedelingen hebben meer mogelijkheden
om het platteland op te zoeken dan de plattelanders om de
Stad op te zoeken. Ze komen trouwens zelden op het idee.
Als je het Platteland voor Stad neemt heb je geen Stad
meer nodig. :

Maar het land van inzichten is niet het einde. Het is maar
Voorstad. De inzichters weten dat. Ze zijn ook eigenlijk al-
lemaal op weg naar de Stad. Ze zien haar al liggen, Het is
een viij kleine stad, maar eindeloos mooi, zeggen ze. Het is
de Stad van het weten. Het is er vrede en licht. Conflicten
komen de hoge bergen tussen Platteland en Stad nauwe-
lijks over en wat er doorkomt slijt af in de Voorstad. De
mensen hebben geen twijfels. Ze zién, ze wéten, Het geheim
van het leven, van liefde, van eenheid. Br hangt een heel
cigen Geest. In het midden woont God. Hij heeft geen
tempel nodig, want Hij heeft niets te verbergen. Er is ook
geen kunstlicht in de Stad van de Mens, want God is zelf
haar zon, :

Quetta - zondag 20 juli
Als dit allemaal waar is, voorzover een werk-hypothese lan
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*waar’ hoeft te zijn, moet een aantal zaken waar ik an-
ders geen heldere kijk op kan krijgen een duidelijke plaats
krijgen in de theorie. Eens kijken of ik zomaar zeven ‘ge-
volgen’ kan opsommen die direct uit de werkhypothese
voortvloeien.

1. Tk heb zes bewustzijns, of liever: in elk van mijn lan-
den heb ik een ander bewustzijn. Zo ook met mijn ’ik’; ik
kan ermee van het ene naar het andere land trekken. Het
vermogen met mijn bewustzijn in mijn Stadl te wonen ligt
ergens in mij opgevouwen. Ik zou methoden kunnen ont-
wikkelen het ’open te leggen’, eventueel open te breken.
In de eerste drie landen heb ik een sluimerend bewustzijn,
dat zich net onder de drempel bevindt. Gedachten wijzen
op een - minstens gedeeltelijk - wakker bewustzijn. Maar
echt ontwaakt zal het wel pas zijn zogauw je je Stad bin-
nengaat.

2. In de verschillende landen worden andere talen gespro-
ken, hetgeen de discussie in mijzelf en ook tussen de men-
sen onderling moeilijk maakt. Voor een gewoontemens is
een gedachte of een inzicht niet te begrijpen, ook al denkt
hij soms dat hij het vat. Een mooi voorbeeld, vind ik, wordt
gegeven in de verklaring van de Nederlandse religieuze
oversten over het celibaat, waarin ze zeggen dat het alleen
gebaseerd kan zijn op een ervaring of inzicht, en dat jede-~
re praktische verklaring vastloopt. Spirituele zaken zoals
het celibaat kunnen blijkbaar alleen verstaan worden door
bewoners van het land van inzichten. In de omringende
landen blijf je tasten naar de zin en wordt het vaak onzin.
Voor instinctlanders is het belachelijk, voor gewoontelan-
ders zinloos, voor gedachtenlanders onbegrijpelijk (*voor
de joden een ergernis, voor de Grieken een dwaasheid’).
Wellicht dat voor inzichters zelfs een waarde als het celi-
baat, om maar een voorbeeld te noemen, zich voegt in een
vanzelfsprekend patroon van waarden, gebaseerd op enke-
le basisinzichten die, omdat ze nog niet tot de Stad van het
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weten horen, de bijklank van hoop houden. In elk geval
sterk genoeg om er je leven aan te geven.

3. In elk van de landen bestaat een andere Kerk en een
andere religie. In het gewoonteland bestaat een traditioneel
soort religie, in het gedachtenland een rationeel soort. Het
moet wel zo zijn dat godsdienststichters inzichtmensen zijn,
misschien wel komen uit de Stad van het weten. Voor hen
voegt zich de werkelijkheid, inclusief de diepere lagen, in
een verstaanbaar spiritueel patroon. Maar voor volgelingen
is het niet zo simpel het in de ijle Iuchten wit te houden.
Daarom komt religie vaak automatisch terecht in meer
grondstoffelijke landen, op het Platteland. Het zal dan ook
voor andere doeleinden gebruikt worden dan waarvoor het
bedoeld was, voor bepaalde behoeftenbevredigingen die uit
andere landen stammen. Het kin zelfs een gewoonte wor-
den. Maar vervreemd van zijn eigen vaderland vervreemdt
de religie van zichzelf, denk ik, Het lijkt me dat religie juist
Stadsleven fs, de cultuur, de atmosfeer, het klimaat van de
Stad, en dus het eigenlijke, diepste leven van de mens, daar
waar hij boven zijn Plattelandssituatie uitgrijpt en tot in-
zicht of zelfs weten komt, wat heel wat anders en méér is
dan denken of kennen. Voor bewoners van de verschillen-
de andere landen zou het een aanwijzing moeten zijn dat er
achter de Plattelanden méér ligt, en een weg om er te ko-
men plus het paspoort dat toegang geeft.

4. Uiteraard ligt er een zeer duidelijke band tussen binnen-
en buitenwereld. De mens ziet buften wat hij binnen ziet,
hij is buiten bewust waar hij binnen bewust is. Is hij van
binnen een Plattelander dan is hij het buiten ook. Komt hij
binnen verder, wordt hij een Stedeling of Voorstedeling
dan moet dat buiten wel te merken zijn, wat klopt met de
feiten, want mensen die iets ’gezien’ hebben hebben ook
wat te vertellen, Die trekken op een of andere manier aan.
Duidelijk is dat bij de Indische yogis, die zich jaren in een-
zaamheid afbeulen, maar die 4ls ze eenmaal Stedeling ge-
worden zijn, weer naar buiten treden, Dan zijn ze een soort
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magneten: de mensen komen naar hen toe omdat ze God
in hen herkennen en dus hun eigen Stad, tot rust komen of
hoe ze het ook uitdrukken. Er heeft iets van een herken-
ning op diep niveau plaats. .

In traditionele milieus leven veel gewoontelanders, De bui-
tenwereld bepaalt dus ook zeer sterk de binnenwereld.
Bcht traditionalisme maakt het voor een individu ook wel
zeer moeilijk tot eigen gedachten, laat staan eigen inzichten
te komen. Dat mag niet, dat doét men niet. In de Stad,
waar veel onderwijs is en op de zelfstandigheid ingespeeld
wordt, gaat het om gedachten en denken. We hebben ons
in het westen, in de Stad, net ontworsteld aan de gewoon-
ten, we zijn vrij geworden van systemen, dogma’s en ande-
re leef- en denkgewoonten. Nu zijn we gedachtenlanders
geworden en redeneren alles wat vast zit los. Al kunnen
we ook wat, ongetwijfeld. De minder gelukkige landen zijn
met spoed methodes aan het importeren om de mensen
aan het denken te zetten. De karikatuur daarvan is de
overmaat aan B-vakken, de suprematie van de techniek,
een uitstekende uitweg uit gewoontenland, maar een gevaar
voor de verabsolutering van denkland. Dan krijgen we de
Oost-Berlijn-karikatuur, met de witte kaart van de andere
kant van de muur.

5. TJe zou volgens deze werkhypothese geen enkel land mo-
gen uitsluiten, zeker ook niet de Stad, maar ook geen en-
kel land mogen verabsoluteren, zelfs niet de Stad. Net zo
goed als in de buitenwereld nationalisme belachelijk en be-
krompen is, is binnenwerelds nationalisme ook niet bevor-
derlijk voor de volledige uitgroei van de mens. Je zou juist
wereldburger moeten zijn, tot een statenfederatie moeten
komen waarbij je zonder grensproblemen van je Platteland
naar je Stad en andersom kunt trekken. Het zou een ge-
integreerde wereldkaart moeten opleveren waarbij niets
buitengesloten, maar alles ingesloten is.

Vandaag zetten we voor het eerst voet op de maan; ieder-
een, ook hier in Quetta, waar we helaas nog geen televisie
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hebben, is er zenuwachtig van. Het voorlopige hoogtepunt
van gedachtenland, de bekroning van verschrikkelijk hard
denken. Maar als je dan, op je knieén in eerbied voor de
tienduizenden Cape-Kennedyers hoort dat huwelijksfrus-
traties onder diezelfde gedachtenlanders cantinescherts is
geworden, zie je weer duidelijker hoe binnenwerelds natio-
nalisme vastloopt. Zoals er niets tegen denken is, maar al-
les v66r, is er niets tegen gewoonten, maar alles v66r; zo is
er nergens iets tegen, maar iets v66r alles als het maar op
zijn juiste plaats en in zijn juiste context staat. Anders
krijg je de verstrooide professor, de wereldvreemde mon-
nik, de gefrustreerde technicus enz, enz. Het is vanzelf dui-
delijk welk stuk binnenwereld de leiding zal nemen in de
geintegreerde binnenwereldkaart: het meest ontwikkelde
deel en dat stuk dat juist geschikt is om integratie aan te
brengen: de Voorstad van inzichten, zolang de Stad nog
wat veel gevraagd is.

6. Het kan beroepsdeformatie van mij zijn dat ik gods-
dienst als het klimaat van de Stad van de binnenwereld be-
schouw. Maar onlogisch lijkt het me nu toch ook weer niet.
Techniek heb ik hoog, maar het lijkt me niet het laatste.
Ik ben zeer trots op de prestatie van de astronauten die
nu in een parkeerbaan om de maan zitten, Maar als ik mijn
eigen maanreis niet kan maken, dichter bij mijn eigen zon,
schiet ik er niet zoveel mee op. En dan nog? vraag je, als
technische winsten geen psychische winsten worden. Dan
vergroot je de kloof tussen de Stadswaarden van de buiten-
wereld en de Plattelandswaarden van de binnenwereld die
zovelen ervaren. Ook tradities kunnen niet het uviteindelijke
doel van de mens zijn. Instincten zijn stimulanten, brand-
stof, werkopgaven, om iets mee te doen, maar geen hoogste
doel van de mens. Ik weet echt niets beters. Kunst mis-
schien, maar dat opent ook maar vensters op een onver-
moede wereld, op een Stad, waar ik dan ook wel zelf wil
wonen. Andere methodes dan religie ken ik niet, Alleen, en
nu kom ik gelukkig eindelijk weer eens bij mijn geloofsbe-
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lijdenis-in-de-steigers terecht, ik geloof dat niet jedere reli-
gie en binnen. één religie niet iedere school even succesvol
is. Ik denk dat we alleen dié religies zouden moeten aan-
hangen, die je echt verder helpen. Zo gauw een religie een
verkillende theologie ontwikkelt of je vastlegt in één van je
landen, bijvoorbeeld de gewoontes, dan is het meer een rem
dan een stimulans geworden. Ik geloof in religie als ze je
vooruithelpt, ontwikkelt, tot inzicht, zelfs weten, brengt,
die ervaringen in mij ontwikkelt en dat ook sociaal in li-
turgie of gebed weet uit te drukken, zodat we elkaar erin
kunnen herkennen. Religie moet ontplooien wat opgevou-
wen in mij ligt, het moet niet opvouwen wat in mij ont-
plooid ligt. Want dat gebeurt ook, als je dogma, institutie,
gezag en traditie 4l te veel kans geeft. Ze zou ook niet van
achteren de weg moeten afsluiten: als je verder gekomen de
Plattelandsgebieden gaat uitsluiten, dan word je eenzijdig,
vervreemd, gefrustreerd. Die mogelijkheid is ook al ruim-
schoots uitgeprobeerd en is vruchteloos gebleken.

De religies moeten dus onderzocht worden op hun efficién-
tic om je verder te helpen. Ook hun afzonderlijke midde-
len als liturgie, leer, gebed, vasten, mystiek, sociaal leven,
spiritualiteit e.a. moeten op dit criterium onderzocht wor-
den.

7. Om vast even op dat onderzoek vooruit te lopen: het
lijkt me dat christendom in zijn geheel, maar zeker de nau-
were kring van religieus leven zonder het besef van het
land van inzichten niet te snappen is, het is alleen in te
zien. Het is meer een kwestie van intuitie, van gezien of
ervaren hebben dan van theologie, die er ook aardig mee
vastzit. Laat ik alleen op de engere kring van professionele
religieuzen ingaan, want daar ligt het iets duidelijker, en
van daaruit is de grotere kring-van kerkemensen inzichte-
lijker: de wetten, gebruiken, grondslagen, ethiek, reden van
bestaan e.d. van religieus leven en priesterschap kunnen al-
leen het land van inzichten zijn dat zijn warmte en licht
krijgt uit de Stad van het weten. Daarbuiten is het, voel ik,
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niet te verstaan. Om het verstaanbaar te maken zou je ook
geen water bij de wijn moeten doen, maar van water wijn
maken. En als je het niet ziet - dan i§-dat jammer! In Pa-
kistan snappen ze niets, maar dan ook helemaal niets van
celibaat. Daar zijn enige instincten wellicht te sterk voor.
Dat is dan spijtig. Ik ben erg voor ontkoppeling van pries-
terschap en celibaat, maar de reden kan niet liggen in het
niet begrijpen van het land van inzichten door buitenlan-
ders. Alles wat met het religieuze leven te maken heeft - en
dat is heel wat, want het is uitgegroeid tot een heel eigen,
wat los van het gewone staande cultuur - zou ook weer op
efficiéntie onderzocht moeten worden. Als een groep onge-
huwden die bij elkaar leven samen niet in de Voorstad van
inzichten wonen, de taal ervan samen spreken em er de
eigen warmte en integraliteit niet van uitstralen is er iets
aan de hand, want religieus leven, om me daar maar even
toe te beperken, is, denk ik, net bedoeld om, soms in
ballingschap in vreemde en koudere landen, de Voorstad
van de inzichten of de Stad van het weten te bewonen. Dat
vraagt dat elk van de leden al een vermoeden van zijn
eigen Voorstad of Stad heeft, anders is hij een vreemde.
Een groep die het niet klaarspeelt (Voor-)Stedeling te zijn
kan beter naar huis gaan. Dat geldt natuurlijk voor gods-
dienst in het algemeen ook, Het kan alleen iets betekenen
als het efficiént is en het kan alleen efficiént zijn in zijn
vooruitlopen op de menselijke geschiedenis door het al be-
woonbaar maken van de Stad en de Voorstad en daartoe
efficiénte middelen aan te bieden. Want er is een wissel-
werking tussen binnen- en buitenwereld: een buitenwereld
die (Voor-)Stadswaarden presenteert trekt de mensen over
de grenzen van hun eigen Platteland heen en maakt er ste-
delingen van.

Quetta - woensdag 23 juli

We maken hier Gallileische tijden mee, De astronauten
zijn gisteren van het maanoppervlak vertrokken en zijn nog
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niet thuis, komen morgen aan, of sommige Islamkringen
komen in moeilijkheden. De maanlanding kin eenvoudig
niet waar zijn, want de maan is-een cultusvoorwerp, een
heilige plek waar je niet’ op.mag lopen, zeker -niet met
schoenen aan en heel zeker niet met die lompe dingen aan
als Armstrong droeg. De maan is eigenlijk -al ’hemel’ of
*paradijs’. Ze bepaalt ook de heilige dagen en de ramazan,
de ‘vastenmaand, en de id, de grootste feestdag van het
jaar. De maan speelt een-grote rol in de islam, en nu.
Dan maar doen als de r.k. Kerk het vroeger deed: gewoon
ontkennen. Alleen was het vroeger wat eenvoudiger, toen
ging het over wiskundige formules enz., nu over een over-
stelpende hoeveelheid informatie via radio, t.v., en pers.
En toch zijn er in Quetta malvi’s, islamleiders, die zeggen:
*Oelloe bannité, ze maken je tot uil, ze houden je voor de
- gek, ze zijn er helemaal niet geweest. Want je kunt er niet
heen. Dat kan Allah niet toelaten.” Mensen met wat meer
technisch inzicht geloofden wel dat ze er zouden komen,
maar dat dan de wereld ook wel zou vergaan. Maandag, de
dag van de maan, was de malvi die hier les geeft op onze
school ziek. In de stad hoorden we dat veel malvi’s nijdig
zijn. Twee jaar geleden heeft er een groot artikel in alle Pa-
kistaanse kranten gestaan van een Arabische professor, die
vanuit de koran en de {radities bewees dat het onmoge-
lijk is voor een mens om de maan te betreden. Er wordt
niet meer naar het artikel verwezen. Zo gaat dat met vast-
gegroeide religies. Het zal nu een poosje stil worden en dan

komen er prachtige verklaringen uit dat Mohammed eigen-

lijk de eerste was die... enz. en dat de koran eigenlijk
al... enz. Zo hebben wij de bijbel ook vaak gehanteerd.
De reactie van de muslims is eigenlijk net zo geestig als de
typische minderheidsgroepreactie van de christenen hier
die verschrikkelijk blij en trots waren dat de eerste man een
christen was. Dat bewijst minstens dat Maria ten hemel op-
genomen is enz.

Maar- het wordt tijd dat ik naar Lahore ga en tot een be-
ter inzicht kom van de islam. Hier in Quetta krijg je geen
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groots idee ervan. Maar ik kan me niet voorstellen dat een
religie, of zeg een cultuur, van vijftienhonderd jaar oud, en
beleden door honderden miljoenen mensen, niet veel te
zeggen zou hebben. De islam raakt in elk geval iets in de
mens en geeft daar vorm aan, geeft het een naam of een ge-
zicht. Wat dat is daar heb ik nog geen idee van.

Quetta - zondag 27 juli

Laatste dag in Quetta. Alweer zeven weken Urdu erop zit-
ten, Inderdaad lees ik nu de krant, de Jang, een gezellig
leuterblad, en ik kan met veel moeite een boek aan. Ge-
dichten zijn nog te moeilijk. Maar wat spreken betreft ben
ik nog nergens. Alleen moeilijke dingen zou ik kunnen zeg~
gen maar niemand heeft tijd om daarnaar te luisteren. De
gewone spreektaal over huis-, tuin en keukendingen ver-
sta ik zo’n beetje, maar ik kan nog niet van harte meedoen.
Nu begint het bonte leven weer. In de zeven Quettaweken
ben ik wat uvitgerust en gesetteld geraakt, maar dat is van-
af morgen acht uur geheel over. Eerst vier dagen de koelte
van Ziarat, met Otto en zijn jongens, dan duizend kilome-
ter naar Karachi voor een week of twee - drie, en dan het
einde van de tocht: Karachi-Lahore, en daar weer hele-
maal opnieuw beginnen,

De laatste dagen weer twee nieuwe ontdekkingen gedaan.
Ten eerste dat de heel eigen taal, atmosfeer, cultuur, warm-
te e.d. die ik in de Voorstad en de Stad meen te ontdek-
ken, verdacht veel lijkt op de taal, atmosfeer, cultuur,
warmte enz. die te vinden is in de mystiek, Ten tweede dat
er binnen de islam, en dus hoogst waarschijnlijk ook in
Pakistan, heel wat mystiek te vinden is. Niet officieel, en
niet wijd verbreid wellicht, en eigenlijk tegen de verdruk-
king in, maar daarom des te interessanter, omdat uit het
feit dat de islam helemaal niet mystiekerig is blijkt dat mys-
tiek wel een zeer sterke kracht moet hebben als het zélfs
binnen de islam kan bestaan. Voor een studie van Stadse
waarden zit ik in dit stuk (buitenwerelds) Platteland dus
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weer op een sleutelpositie; want in India zit het in de lucht
en dis is datgene wat er hier te vinden zal zijn meer spre-
kend en uitgesproken. Ik had er al een poosje een vermoe-
den van dat er een stroming bestaat die dwars door alle re-
ligies heenloopt en die universeel dezelfde elementen ver-
toont. In de Yoga ontmoet je veel elementen die ook in de
christelijke mystiek op bijna identieke wijze uitgedrukt
worden. Tot mijn grote verbazing zag ik nu in een samen-
vatting van de muslimmystiek weer dezelfde elementen te-
rugkomen, En, merkwaardig, bijna dezelfde elementen als
ikzelf gereserveerd heb voor de stadsgebieden van mijn
binnenwereldkaart.

Wat het feit van die constante stroming dwars door alle re-
ligies heen betekent zie ik nog niet duidelijk. Het is een
stroming die meestal ook overhoop ligt met de ’offici€le
theologie’, die vaak een reactickarakter heeft en bijna al-
tijd voorbij de rede grijpt, of, negatief uvitgedrukt, anti-in-
tellectualistisch is, Het gaat er altijd om een direct ervaren
van Gods presentie in de binnenwereld. Het gaat er ook al-
tijd om diepteniveaus in de mens, verschillende lagen waar-
op je kunt functioneren: het oppervlakkig ik met al zijn
beperktheden en donkerten en het diepere Zelf, of Ziel, of
Geest, of Bovenbewustzijn of hoe het ook mag heten. Dus
hetzelfde als Platteland en Stad, wat ook maar een beeld is.
Heel deze wereld heeft eigen manieren van uvitdrukken,
niet logisch vaak, niet redenerend, maar aanvoelend, of
tastend, beschouwend, dichterlijk. Het is telkens weer vrij
gemakkelijk te herkennen aan de heel eigen sfeer van opti-
misme, van het gemakkelijk in elkaar overlopen van men-
selijke ‘en goddelijke realiteiten, aan de vanzelfsprekend-
heid van God en zijn werking in mij, van het gemak waar-
mee de ’Geest’, of de 'Ruach’, of de ’Pneuma’, of de "Ruh’
in- en uitloopt, terwijl de theologie juist altijd zo’n moeite
heeft met de Geest. Want die waait iets te veel waar hijzelf
wil en dan is voor de theologie de pret eraf.

Alles draait toch weer om ’bewustzijn’ in zijn verschillende
vormen. Vooral het besef dat er, naast het geaccepteerde
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SaneE

onderbewuste, meer vormen zijn. Zeer uitgesproken is ook
William James in zijn Varieties of religious experience er-
over, wat nog meer zegt dan dat een of andere Indische
yogi of Perzische sufi het ook vindt: ’Ons normale wakke-
re bewustzijn, of rationeel bewustzijn zoals we het noemen,
is maar één speciaal soort bewustzijn, waaromheen van al-
le kanten, en‘ervan gescheiden door een allerdunste sluier,
potenti€le vormen van bewustzijn liggen die er geheel en
al van verschillen, We kunnen door het leven gaan zonder
het bestaan ervan te vermoeden; maar pas de vereiste sti-
mulus toe en ineens zijn ze daar, in al hun volledigheid,
bepaalde typen van mentaliteit die waarschijnlijk ergens
toegepast en aangepast kunnen worden. Geen weergave
van het Universum in heel zijn totaliteit kan compleet zijn
wanneer ze deze andere vormen van bewustzijn buiten be-
schouwing laat. Hoé ze te beschouwen is net de vraag -
want ze hebben zo weinig aansluiting op het gewone be-
wustzijn. Zonder formules te kunnen leveren zijn ze bepa-
lend voor attitudes, en zonder een plattegrond te geven
openen ze nicuwe gebieden. In elk geval, ze verbieden ons
voortijdig onze weergave van de werkelijkheid af te sluiten
(.. .). Zij die oren hebben, dat zij horen; een levend ver-
staan van de werkelijkheid komt alleen op mij af in de
kunstmatige mystieke geestesgesteldheid.’ (W, James, The
varieties of religious experience, Mentor Book, The New
American Library, 19613, p. 298.)

Maar dat is nog maar éver, en niet de zaak zelf; die is nog
boeiender. Heel oppervlakkig heb ik nu kennis gemaakt
met een stel nieuwe vrienden, allemaal uit die bizarre we-
reld tussen West-Europa en India. Het maakt de zaak in-
eens levend voor me. Het zijn nog maar namen, maar ik
moet ze snel van dichterbij leren kennen: Ibrahim, Hasan-
al-Basri, de vrouwelijke heilige Rabi’a, Abu Sa’id, de groot-
ste van allen: Al-Ghazalli, de Perzische dichter-mysticus
Jalal al-Din Rumi, de Spaanse sufi Ibnu al-Arabi, de meest
invloedrijke na al-Ghazalli; de in Baghdad wegens zijn in-
zichten gemartelde al-Hallaj e.a. Vooral de groepen sufi’s
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en derwish-ordes vind ik interessant omdat ik er zoveel
elementen van ons eigen christelijk groepsleven in meen te-
rug te vinden. Vooral zou ik inv Lahore en omgeving moe-
ten gaan uitzoeken wat er nog van leeft en ook hoe de of-
ficiéle Islam er tegenover staat. Het is trouwens een leuke
hoek om van hieruit de islam zelf te bestuderen juist omdat
de klaarblijkelijke antithese de posities duidelijker maakt.
Verschillende elementen uit het sufisme, de mystiek van de
islam, springen naar voren die meteen te herkennen zijn
als karakteristicken van de universele dwars door alle re-
ligies lopende stroming en die ik aanvoelde als eigenschap-
pen ook van wat ik op mijn binnenwereldkaart onder Stad
laat vallen. : :
a. *Sleutel van de vroomheid van de Sufis is het centraal
staan van het verlangen van de ziel naar God, zijn voltooi-
“ing vindend in het neerhalen van de barriéres die de mens
van Hem scheiden.” (Sidney Spencer, Mysticism in world
religion, Penguin Books Ltd, Harmondsworth, Middlesex
1963, p. 301).) '
b. ’In de ontwikkeling van de sufi-leerstellingen werd een
belangrijke stap gezet toen het princiep van de onmiddel-
lijke kennis van God, dat bij de vroege mystici impliciet
was, expliciet erkend werd in zijn onderscheidenheid van
intellectuele of traditionele kennis.” (id. p. 305) God is er
al, alleen zién we het niet en moeten we dus barriéres neer-
halen, dan zien we het wél. En de nieuwe kennis die in de
Voorstad van de inzichten nodig is en waartoe de werke-
lijkheidsbenadering van het (Platte)land van gewoonten en
tradities noch die van het Land van gedachten volstaan.
c. Dan vervolgens de gelaagdheid van de werkelijkheid:
"De wereld is de zelfopenbaring van God en het is de aspi-
ratie van de mysticus dat hij mag doordringen door de
stuier van de uiterlijke dingen en de verborgen Werkelijk-
heid mag zien die daaronder ligt’ (id. p. 310).
d. In de mens zelf de twee beginselen: de lagere ziel, de
nafas, het beginsel van egoisme en het diepere princiep, de
Geest, of Ruh, die door Al-Ghazalli beschreven wordt met
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termen die identiek zijn aan de Yoga-beschrijvingen van
het Zelf: "Divine, a ray of the Divine Light, spark of the
Eternal Flame; zijn thuis is in de hemelse wereld’ (p. 312).
Het lijkt erop of de Ruh het beginsel is van de Voorstad
van de inzichten, als ik zie dat de ’grond van de ziel’ hier-
van onderscheiden wordt, de Sirr, die het orgaan is van
’spiritueel inzicht waarbij de mens kan opstijgen tot de on-
middellijke apprehensie van God’. Dat moet dan wel het
beginsel zijn van de Stad van het weten!

e. Trouwens, hoe oud en algemeen mijn privé-herontdek-
king van de ’twee werelden’ is blijkt ook steeds meer. Ook
bij de sufis. Bijvoorbeeld: "Het hart (is de menselijke per-
soon) heeft twee deuren: een die opengaat naar uiterlijke
dingen, de ander naar het innerlijk koninkrijk, Deze deur is
die van inspiratie en revelatie’ (p. 312).

f. Wat me zeer boeit zijn ook de methodes om de Stad te
bereiken. De Yoga heeft heel uitgesproken methodes, maar
de islam? Het schijnt dat wat Yoga-invloed met lichaams-
houdingen en ademcontrole is binnengedrongen. Verder
worden genoemd ’‘meditatie, recollectie en contemplatie’,
maar hoe systematisch dit gebeurt weet ik nog niet. Ver-
der nieuw en zeer boeiend is ‘muziek en dans’, waarbij
voor de groep rond Rumi genoemd wordt de *Whirling
‘dance’. ’

g. Doel is hetzelfde als bij Yoga en elke mystiek: eenheid.
Eenheid met de geestelijke leidsman, dan ook met de stich-
ter van zijn bepaalde groep, door hem met Mohammed en
zo met God. Dan ook eenheid met alle gerealiseerden en
aspiranten en ook met zijn face-to-face groep: *Iedere leer-
ling heeft zijn eigen kleine groep van intieme vrienden die
zijn gedachten en gevoelens delen en met sympathie alles
dat hem aangaat meebeleven’ (id. p. 316).

Uiteraard staat dit alles in functie van de eenheid met God,
die tegelijk een ervaringsfeit en een levensdoel is en die
twee dingen impliceert: een ’hogere staat van bewustzijn’
en ’transformatie van de persoonlijkheid’,

Verschrikkelijk interessant in veel opzichten vind ik een ge-
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dicht van Rumi, een middeleeuwse Pers, die, wat in de
mystiek inherent lijkt, een soort evolutionisme aanhangt en
tegelijk ook een soort kaart van de binnenwereld in zijn
achterhoofd heeft. Het sluit mooi aan bij mijn eerste twee
geloofsartikelen en is mijn afscheidsode aan Quetta:

The progress of man

First he appeared in the realm inanimate;

Thence came into the world of plants and lived
The plant-life many a year, nor called to mind
What he had been; then took the onward way

To animal existence, and once more

Remembers naught of that life vegetative,

Save when he feels himself moved with desire
Towards it in the season of sweet flowers,

As babes that seek the breast and know not why.
Again the wise Creator whom thou knowest
Uplifted him from animality

To Man’s estate; and so from realm to realm
Advancing, he became intelligent,

Cunning and keen of wit as he is now.
No'memory of his past abides with him,

_ And from his present soul he shall be changed.
Though he is fallen asleep, God will not leave him
In this forgetfulness. Awakened, he

Will laugh to think what troublous dreams he had,
And wonder how his happy state of being

He could forget, and not perceive that all

Those pains and sorrows were the effect of sleep
And guile and vain illusion. So this world

Seems lasting, though ’tis but the sleeper’s dream;
Who, when the appointed day shall dawn, escapes
From dark imaginings that haunted him,

And turns with laughter on his phantom griefs
When he beholds his everlasting home.
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(Persian Poems, ed. A. J. Arberry, London, 1954, p. 127.
Engelse vertaling van R. A, Nicholson.)

De ontwikkeling van de mens

Eerst verscheen hij in het rijk zonder leven;

ging vandaar naar de wereld van de planten, en leed

vele jaren een plantenbestaan, zonder zich te herinneren

wat hij geweest was; ging toen verder naar

het dierenbestaan, en herinnerde zich opnieuw niets

van dat bestaan in de plantenwereld,

behalve wanneer hij voelt dat hij er hevig

naar verlangt in de tijd van de lieve bloemen,

zoals babies de borst zoeken, en niet weten waarom,

En nu voerde de wijze Schepper, die gij kent,

hem uit het dierenbestaan naar het leven als mens;

en zo steeds gaande van rijk naar rijk,

werd hij intelligent,

slim en schrander zoals hij nu is.

Niets herinnert hem meer aan het verleden,

en zijn ziel die hij nu heeft

zal een verandering ondergaan.

Al is hij in slaap gevallen, God zal hem niet verlaten,

nu hij niets meer weet. Als hij wakker wordt,

zal hij lachen, als hij bedenkt welke verwarde dromen hij
‘ . had,

en zich afvragen hoe hij zijn gelukkig bestaan kon verge-

ten,

en hij zal niet merken dat al die pijnen, al dat verdriet,

het gevolg waren van slaap en bedrog en ijdele illusie.

Zo schijnt deze wereld blijvend, al is zij slechts de droom

van een slaper; die als de bepaalde dag aanbreekt, ont-

_ snapt

aan de duistere fantasiegn die hem kwelden,

en lacht om zijn onecht verdriet,

als hij zijn eeuwige woon aanschouwt.
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Ziarat - woensdag 30 juli

"Niet bij de deur van de bus gaan zitten, hoor jongens,’
was de waarschuwing van de bezorgde moeders. ‘Nee, moe-
der, en boven op de bus, op het dak, zaten we met z'n
allen tussen bergen en ravijnen te zingen. 'Niet tegen ge~
vaarlijke bergen opklimmen, hoor jongens.” 'Nee, moeder,’
en op twaalfduizend voet hoog, waar je haast niet meer
kunt ademen wegens gebrek aan zuurstof halen de jon-
gens de meest angstige toeren uit zonder een spier te ver-
trekken. Toen ik stond te trillen van de zenuwen en hoog-
tevrees op een heel smal randje halverwege een kloof, met
heel in de diepte wat water, passeerden ze net op het smal-
ste punt. Het doet ze goed dat ze even vrij en zichzelf kun-
nen zijn. Tk hoorde pas in Ziarat, in de hoge bergen, hoe
" een geweldig, uniek experiment dit is: vijftien christenjon-
gens en vijftien muslimjongens die samen uit één pot eten,
in één tent slapen. In het normale leven is dat hier ondenk-
baar. Er is blijkbaar een geweldige kloof tussen de twee re-
ligieuze werelden; het zijn twee culturen met enorme voor-
oordelen jegens elkaar, Blijkbaar wonen beide groepen hier
in Pakistan in de grootste provincie van het Land van ge-
woonten, namelijk de Provincie van tradities. Zo'n kamp
zet de jongens aan het Denken, opent ze de ogen, brengt ze
verder. Ze worden nuchterder, komen vrij te staan van alles
wat ingeroest is. Ze ontdekken een glimp van een nieuwe
wereld. Daarbij is Otto, die hen is voorgegaan door Denk-
land heen hun gids. Hij werpt balletjes op, en speelt keu-
rig terug wat door anderen opgeworpen wordt., In Denk-
land komen de twee groepen jongens vanzelf dichter bij
elkaar te stadn.

Nog maar kortgeleden hebik drie maanden tussen de
jeugd van Amsterdam, de Stad, gezeten en wel in een van
de brandpunten van nieuwe richtingen en experimenten:
Fantasio. Bn nu drie maanden op het Platteland met als
hoogtepunt het jeugdkamp van Ziarat. Ik heb het gevoel
alsof de Stadsjeugd uit Denkland, met zijn Provincies van
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techniek en rationaliteit, en zijn ethiek van status en effi-
ciéntie, aan het wegtrekken.is, maar dat ze nauwelijks we-
ten waarheen te gaan: terug naar het Land van instincten
uiteraard, als een makkelijk alternatief, maar toch ook op
zoek naar het Land van inzichten. Met de paardemiddelen
van narcotica, maar ook met echte middelen. Het bestaan
van een werkgroep liturgie en, nota bene, een werkgroep
mystiek wijst op een aspiratie, een aanvoelen van méér in
de mens. Ook het succes van de Yogacursus in Fantasio
die ik op gang heb mogen brengen spreekt duidelijke taal.
Stadsjeugd op zoek naar de Stad, om zo héél te worden.
Ook zocken velen het op het Platteland, in Perzis, Afgha-
nistan, Pakistan en vooral India. Maar de Plattelandsjeugd
hier is, in de gunstigste gevallen, net op weg van het (Plat-
te)land van gewoontes naar het (Platte)land van het den-
ken. Ze moeten nog helemaal losgeweekt worden uit be-
staande kaders. In de Stad wordt er allang over geklaagd
dat de jeugd helemaal uit elk kader losgeslagen is. De ka-
ders die oudere generaties wanhopig aanbieden kdnnen
uviteraard geen oplossing bieden.

En daar zit Otto tussen. Met het vertrouwen van de jon-
gens omdat ze in hem herkennen waar ze naar streven en
met het wantrouwen van veel ouders omdat Otto hun kin-
deren losmaakt uit het milieu. Wat moet hij? Gewoon maar
doorgaan denk ik, ik zou het ook niet weten. Er moet
blijkbaar veel afgebroken worden voor je kunt gaan bou-
wen. Ik kan alleen hem en allen die zo bezig zijn veel sterk-
te wensen, zelf neem ik morgen trein en bus naar Karachi.
Einde van drie inleidende maanden op het Platteland, ein-
de van zeven weken Quetta.

Karachi - woensdag 6 augustus

Het is spannend om te zien hoe een groepsgebeuren zich
in een bijna voorspelbare richting ontwikkelt. De francis-
canen van West-Pakistan die voor een studieweek bijeen
zijn, vertonen weer hetzelfde patroon: een oppervlakkige
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start, dan een poging tot uitwisseling van formulering, de
botsing en. de crisis op de derde dag, vandaag. Gisteren was
de frustratie overduidelijk voelbaar. Iedercen vermoedde
jets van diepliggende verschillen in kerkvisie, kijk op de
wereld en haar ontwikkeling, op religie in het algemeen en
op onze taak hier. Het was een prachtig experimenteerveld
voor mijn drie-typen-theorie die ik eens opgesteld heb. Ik
had het alvast in de week gelegd in mijn preek vanmor-
gen. Tk onderscheid nu heel duidelijk drie basistendensen
in de Kerk, overal, dus ook hier bij ons. In mijn preek heb
ik het verbonden met een ’psychologie van de Triniteit’:
de karaktertrekken van Vader, Zoon en Geest vind je in
de tendensen en groepen binnen de Kerk terug. Je zou
kunnen zeggen dat er een duidelijke *Vader-groep’ is, zoals
er ook een *Zoon-groep’ en een ’Geest-groep’ is. Het onder-
scheidende daarbij is vooral de richting van denken en
aanvoelen. Alle begrippen binnen de theologie kunnen na-
melijk van boven naar beneden gedacht worden of van be-
neden naar boven of in het horizontale vlak. Bijvoorbeeld
een begrip als *verlossing’. Dat kan ergens "boven’ zijn, in
de handen van een institutie, die dan die verlossing mee-
deelt via de gegigende kanalen. Dan is het als in een gezin
waar de Vader alles weet, macht heeft over zijn kinderen
enz. Het is het Vader-concept. Het tweede, Zoon-concept,
is de horizontale richting, waar verlossing overal om ons
heen in de wereld is. Het is als met de Zoon die uitgaat om
de wereldse werkelijkheden te verlossen, De derde richting
is weer verticaal, maar dan van beneden naar boven, net
zoals de richting waarin de Geest werkt: het is de diepste
werkelijkheid van de mens en van de dingen waaruit ver-
lossing kan opbloeien. Dat gebeurt wanneer die diepste
werkelijkheid ’gerealiseerd’, ’ontwikkeld’ wordt.

Wanneer aldus een aantal theologische begrippen vanuit de
drie richtingen bekeken wordt en dan in een logisch geheel
gezet wordt krijgen we drie *typen van Kerk’, alle drie na-
tuurlijk karikaturen, maar wellicht geschikt voor analyse.
Het is duidelijk dat Vader-Zoon-Geest-typen elkaar in een-
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heid moeten aanvullen en vervolmaken, De drie als logi-
sche gehelen opgebouwde typen zijn:

1. Vader-type (verticaal, van boven naar beneden):

De Kerk heeft de waarheid en is de waarheid. Ze bezit de
schatkamers van de verlossing. Verlossing wordt meege-
deeld door de hiérarchische kanalen.

De Kerk is universalistisch: ze streeft ernaar alle mensen
binnen haar structuren te krijgen. Ze fs het Koninkrijk van
God op aarde. Andere religies dwalen - buiten de Kerk is
er geen heil. Alle gezag komt van de top, initiatief van be-
neden wordt niet erkend. Er is absolute centralisatic: riten,
moraal, wetten, rituelen, komen van de centrale, die ook
-alléén-het-Evangelie kan interpreteren. De status van de
leden wordt bepaald door de gehoorzaamheid aan de regels
van de institutie. Hoe hoger in de hitrarchie, hoe meer eer
en macht. Carriére hangt daarom af van identificatie met
de offici€le structuur. Er is geen ménselijke communicatie
tussen hogere en lagere niveaus. Omdat de structuur hisrar-
chisch is, bestaan de niet-higrarchische leden eigenlijk niet,
tenzij als schapen,

Het ware geluk ligt in de toekomst; als bedienaar van de
sacramenten beschikt de priester over de sleutels van leven
en dood. Riten en gebeden zijn gecentraliseerd en alleen
verstaanbaar voor een op intensieve wijze ingewijde elite.
Omdat ze aan de religieuze behoeften van de meerderheid
niet voldoen is deze gefrustreerd en zoekt ze haar eigen de-
voties. Omdat ze zich richt op het lidmaatschap van allen,
maakt ze compromissen met de machtigen in de wereld. De
armen zijn afhankelijk van naastenliefde.

2. Zoon-type (horizontaal):

Verlossing is de transformatie van de structuren van deze
wereld en wel zodanig dat alle mensen een echt menselijk
en gelukkig leven kunnen leiden. De Kerk richt zich op de
binnenwereldse noden. Het centrale leerstuk is de incarna-
tie, de menswording: Christus als de ideale mede-mens. De
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taak van de Kerk is daarom: sociaal werk. Moreel juist is
dat wat effectief en onmiddellijk bijdraagt tot het geluk van
zoveel mogelijk mensen. Sociale, economische en politieke
wetenschappen spelen een overheersende rol. Sacramenten
zijn geen -symbolen van goddelijke werkelijkheden, maar
drukken uit wat de gemeenschap ervaart. Ze zijn -alleen
nuttig voorzover ze het sociale engagement stimuleren. -
Autoriteit rust op competentie. Initiatief en ervaring zijn
voorwaarden voor carridre, Gehoorzaamheid betekent: een
gekozen leider volgen. Omdat het doel van de Kerk is: ge-
luk verschaffen aan heel de mensheid, is communicatie een
levensnoodzaak, omdat informatie en uitwisseling ~ van
ideeén onontbeerlijk zijn. De basiswaarden zijn gelijkheid,
broederschap, vrijheid, vrede, ontwikkeling en sociale recht-
vaardigheid. Alle leden zijn gelijk. De leken komen naar
voren, omdat zij *in het veld’ zijn. De armen zijn niet af-
hankelijk van naastenliefde, maar hebben het recht een ge-
lijk deel te eisen. Het verwerkelijken van broederschap,
rechtvaardigheid enz. {s het Koninkrijk van God op deze
aarde, en de Kerk is daarvan de voornaamste realisator.

3. Geest-type (verticaal, van beneden naar boven):

Het diepste zelf van de mens (en van de maatschappij) is
religieus. Hij bereikt zijn verlossing door het ontwikkelen
en realiseren van dit Zelf, dat een vonk van het goddelijke
is. Het is daarom de belangrijkste bron voor revelatie en in-
spiratie. De beste van deze revelaties en inspiraties hebben
hun weerslag gevonden in de heilige geschriften van de
mensheid, vooral in de bijbel. Deze brengen ons in contact
met de grote religieuze leiders en tradities en helpen de ge-
wone mens zijn eigen diepste zelf te leren kennen en er
binnen te treden. ’s Mensen gevoeligheid voor religieuze za-
ken vormt zijn geweten, en dit is weer de enige norm voor
zijn moreel gedrag (autonome moraal). Het enig aanvaard-
bare leiderschap is van charismatische aard. De charismati-
cus die een echte en creatieve tolk is van de religieuze na-
tuur van de mens, is in staat te openbaren wat in de mens

102




verborgen ligt. De kerkeleden groeperen zich spontaan
rond de persoonlijkheid van zulk een charismaticus, wiens
leiderschap evenlang blijft bestaan als zijn creativiteit be-
staat.

Deze gemeenschap is daarom open. Heilige riten zijn uit-
drukkingsbeelden van de witeindelijke en universele werke-
lijkheid van de relatie van het zelf met het Absolute. Zij
delen deze diepste gevoelens mee en drukken ze uit.

Het Geest-type van kerk is fundamenteel anti-institutioneel,
Die elementen die Christus en zijn Geest trachten te van-
gen binnen een door mensen gemaakte structuur worden
niet toegelaten. Dit profetische kerktype moet zichzelf
voortdurend bekritiseren, Niet aan enige structuur gebon-
den is ze door haar eigen geest gevolmachtigd Gods ko-\
ninkrijk te proclameren. Het Koninkrijk bestaat uit de
transformatie van heel de werkelijkheid en voert naar de
uiteindelijke vereniging met het Absolute. Haar eschatolo-
gische taak is het deze wereld voor te bereiden op het ko-
mend Koninkrijk door alles wat de Geest tegenspreekt te
verwijderen. In deze zin is de Kerk profetisch: ze bekriti-
seert alle macht, zowel binnen zichzelf als in de maatschap-

pij.

Er moeten methodes bestaan om iemands basisinstelling
precies vast te stellen. Zelf heb ik een wat snelle en daar-
door niet geheel uitgebalanceerde methode gebruikt om te
kijken hoe in onze groep de verschillende mensen verdeeld
zijn over de drie typen. Rond zeven elementen van elk van
de drie typen heb ik een bewering opgesteld. De groep
werd gevraagd om voor elk van de beweringen in een cij-
fer zijn mate van instemming of afwijzing uit te drukken.
De beweringen werden eerst door elkaar gemengd. De deel-
nemers waren nog niet op de hoogte gesteld van de achter-
liggende drietypentheorie. Door de scores van de drie ty-
pen naderhand afzonderlijk op te tellen ontstaat een beeld
van iemands basisinstelling. De beweringen zijn:
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5. We moeten‘fhleuwe methoden v1nden yoor -ons: beke-

sringswerkis:iva i S v Lo
6.De ‘oorzaak van veel vaty: de problemen van ‘veel pries-
~ters is ‘dat ze hiet méet bidden. ,
7. Met: het afnemen vah gezag wordt het een bende.

B Zoongroep

1. Secularisatie is een noodzakeh]ke voorwaarde om het
evangehe te verstaan.

2. Het evangelie beleven is n1ets anders dan in de wereld
geengageerd zijn. .

3. Missie betekent alleen ontwikkelingswerk.

4, De huidige situatie van de Kerk vraag om volledige de-
mocratisering,

5. Het enige echte gebed is het werken voor de naaste.

6. De opinie van de leken is even waardevol als de opinie
van de priesters, zelfs als het gaat om pastorale zaken.

7. De Kerk is bet Volk van God, op weg naar de realisatie
van alle menselijke waarden.

Geestgroep:

1. Natuur en kunst zijn net zo openbarend als de brieven
van Sint Paulus.

2. Tedere religie is waar voorzover ze het menselijk bestaan
interpreteert.

3. De officigle liturgie van de Kerk is vaker een belemme-
ring voor mijn gebed dan een hulp.

4. Wat de wereld nodig heeft zijn geen waarheden of dog-
ma’s maar inspiratie.
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5.De: Kerk ZOu een vrije groep van gemsplreerde mensen
moetetzijn, o
6. Alseen’ chansmatlsch persoon heeft een priester soms de
plicht'om ongehoorzaam te zijn.
7. Dé -priester zou meer een profeet moeten zijn dan een
uitdeler van sacramenten.
wat in elk geval meteen bleek is dat de criteria inderdaad
onderscheidend zijn. Er kwamen drie ongeveer even grote
groepen uit .de analyse tevoorschijn. Toen kwam ook de
vraag op of op grond van een dergelijke onderscheiding en
van dergehjke fundamentele inzichten geen basis gevonden
zou kunnen worden onze franciscanengroep volgens ver-
schlllende programma’s of in een partijensysteem te laten
functioneren. Het kwam vandaag natuurlijk niet rond, daag
is wat tijd voor nodig. Men moet ook nog even aan het
idee wennen. Maar spannend is het wel!

Hawk’s Bay - dinsdag 12 augustus

Twee meter v66r mijn tent heeft een reuzenschildpad van
wel anderhalve meter lang een enorm gat gegraven en daar
zit het dier nu eieren te leggen, groot als pingpongballen
en bij dozijnen. Uiterst grillig natuurverschijnsel. -Op elke
vijf meter hier op het strand van de Arabische zee zit er
wel een; het schijnt bijna nergens anders in de wereld voor
te komen. Je kunt met twee man op zo’n beest staan als
hij met z’n vreemde vlerken voortschuifelt over het zand.
Nu moet ik hard aan het denken en ontwerpen want ik
ben gekozen om de studieweek van het volgend jaar mee
voor te bereiden, met de opdracht om in bijeenkomsten tij-
dens het komende jaar een ’partijenstelsel’ tot stand te hel-
pen brengen. Nu moet ik dus concreet gaan denken en mag
niet meer alles lekker vaag laten.

Op mijn vraag of het sufisme in de offici€le islam erkend is
antwoordde onze islam-kenner: ’Ja, sinds Al-Ghazalli’.
Daar moet dus al een stuk van de probleemstellmg gevon-
den worden.
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Ghazalh, vmd ik ook een

gev e en, 'van kennis :redenermg, en van geloof het’ pure
adnnemen van het geloof van zijn vaderen, zonder een ver-

moeden van de twee hogere klassen.’ (Mlshkat Al-Anwar,

_vert. W. H. Gairdner, Ashraf, Lahore 1924, p. 148.) Inte-
ressant dat hij aan de Stad ’gevoelens’ toeschrijft, wat goed
verstaan ook eigenlijk voor de hand ligt. Hij heeft ook een
*psychologie van de menselijke ziel’, waarmee hij in de
mens vijf ‘geesten’ beschrijft. Voor de lagere plattelandsge-
bieden de ’zintuiglijke geest’ (de wortel en oorsprong van
de ‘dierlijke geest, p. 144) en de ’imaginatieve geest’ (die
de door de zintuigen meegedeelde informatie vasthoudt, een
herinneringsgeest). In Denkland -onderscheidt hij twee
geesten: de ’intelligente geest’ (neemt ideeén waar die liggen
Achter de zintuigen en het geheugen, p. 145) en de ’discur-
sieve geest’, (gaat uit van de gegevens van de pure rede
en combineert ze, arrangeert ze als premissen en leidt daar-
van informatieve kennis af, p. 146). Ten vijfde: de 'trans-
cendentele profetische geest’: (Deze is het eigendom van
profeten en sommige heiligen. Hierdoor worden de onge-
ziene tafels en artikelen van de wet van de andere wereld
geopenbaard, tegelijk met enkele van de wetenschappen
van hemelse en aardse rijken, p. 146). Al-Ghazalli gaat ge-
regeld tekeer tegen hen die denken dat Denkland Stad is,
die de Oost-Berlijn-fout maken. Bijv.: ’En nu nog een
woord tot u, gij die opgesloten zijt in uw rationele wereld
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van. het. intellect! Waarom zou het. onmogelijk zijn dat
voorbij de rede er nog een verder niveau is waarop dingen
aan het licht komen die niet verschijnen op het niveau van
de intelligentie, net zo goed als het mogelijk is voor de in-
telligentie zelf een niveau te vormen dat ligt boven het dis~
criminerend vermogen van de zintuigen (. ..) Hoedt u er-
voor de uiteindelijke perfectie bij uzelf te laten ophouden!’
(p. 147).

Een geestige en interessante titel voor een van zijn werkjes
vind ik De Alchemie van het geluk. Alchemisten van de
ziel. Hierin weer dezelfde trends. Bij Al-Ghazalli gaat het
voortdurend om die wereld die 4chter ons denken ligt en
waar we een intuitief vermoeden van hebben. Toegege-
ven, ’de rationele ziel in de mens vloeit over van wonderen,
zowel wat kennis als wat macht betreft (Alchemy of hap-
piness, Ashraf, Lahore, z.j. p. 24), en ’zijn vijf zintuigen
zijn als vijf deuren die opengaan naar de buitenwereld;
maar nog wonderlijker, zijn hart heeft een raam dat open-
gaat naar die ongeziene wereld van de geest.’ Enige aan-
duiding voor wat er dan gebeurt: ’Dit opengaan van een
venster in het hart naar het ongeziene heeft ook plaats in
condities die die van profetische inspiratie benaderen, wan-
neer in het bewustzijn intuities opkomen die niet door de
zintuigen zijn bemiddeld. Hoe meer de mens zich vrij
maakt van vleselijke lusten en zijn bewustzijn op God ge-
richt houdt, hoe meer hij zich bewust zal zijn van zulke in-
tuities’. En nog even een trap na: °Zij die zich daar niet
wvan bewust zijn hebben geen recht hun realiteit te ontken-
nen’ (p. 25). Al-Ghazzali geeft gelukkig ook een antwoord
op een vraag die ik me telkens weer stel: is dit alles, de
Stad, dus voor een elite? *Zulke intuities zijn dan ook niet
beperkt tot hen die thuishoren in profetische kaders. Net
zo goed als ijzer dat, lang genoeg gepolijst, tot een spiegel
gemaakt kan worden, zo kan iedere geest, door gepaste dis-
cipline, ontvankelijk gemaakt worden voor zulke indruk-
ken’ (p. 26). Die ’gepaste discipline’ is natuurlijk nog even
een moeilijkheid.
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In deze ’tussentud’ wadrit 1k wacht op antwoord uit Laho-
- 16°én"op thijn-bagage die per boot aangekomen is.en nu
. door de-douang heenmoet heb ik in-korte tijd al mijn lan-
deén’ bereisd. Op het strand heb ik mijn Vegetatieve Gor-
del de vrije teugel gegeven. Er is ook een hevige'aanval
geédaan”op mijn Land vanrinstincten, Op een zeer onge-
bruikelijke wijze. Nu weet ik waarom kamelen viéze dieren
zijn. Ik werd notabene op de meest duidelijke wijze ver-
leid op de meest ongebruikelijke plaats: boven op een ka-
meel die in gestrekte draf langs de-Arabische zee holde.
Ik kon geen kant heen: voor me een enorme bult van het
beest, achter me een vent en daarachter nég een bult. Tk
had al moeite er niet af te vallen en dus zeker weinig ener-
gie over - zo ik al gewild had - voor wat de man van me
wilde. En dat beest maar rennen. Notabene de eerste keer
dat ik op een kameel zat. En hoog dat het is. Nu had ik al
afgekeken hoe je een kameel stilkrijgt: over zijn bult heen
hangend op zijn nek slaan en stop-stop roepen. Prompt
schakelde hij terug en viel op zijn knieén en kon ik eraf
springen, recht de zee in. Een zeer lustig volkje, die Balu-
«chis! En toen weer het Land van tradities in: een groep
jonge priesters uit Karachi die in een strandhut mogelijkhe-
den bediscussiecerden om de rigiede kerkstructuren te door-
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breken, maar die.er voorlopig nog aardig in vast zitten. Het
Land van gewoonten is toch wel typisch het Land van reli-
gies. In rigiditeit verschillen islam en onze kerken hier nau-~
welijks: - - _ - ,

Dan.-zijn" degenen die Denkland bewonen gelukkiger, be-
yrijd als ze zijn van vastgeroeste gewoonten en open als ze
zijn naar een tockomst van eigen ontwerp. Tenminste dat
zouden ze willen, want de Stad, de plaats van techniek, ur-
banisatie, industrialisatie brengt tenslotte weer zijn eigen
vastgeroeste idealen mee, status, vermaak, ethiek enz. Het
Gewoonteland dringt toch steeds weer binnen. In deze da-
gen heb ik me nog bezig gehouden met enkele stedelingen
op het Platteland. Een boekje over Sadhu Sundar Singh
heeft me ademloos in zijn ban gehad. Een man die ineens
stedeling is geworden door een visioen van Christus, die
hem vroeg waarom hij hem vervolgde. Sundar Singhs hele
leven is een directe consequentie geweest van dit begin-
Inzicht, Hij is een Indisch-Pakistaanse (dat was toen nog
één) Franciscus geworden, bewogen, charismatisch, alles
voor de mensen, diep beschouwend en spiritueel. Hij
spreckt me zeer aan als degene die in de (Voor-)Stad
woont, maar daardoor alweer wat ver van me afstaat, Zeer
prettig voel ik me bij Al-Ghazalli die niét ineens Stedeling
werd, maar zich over de bergen en door de woestijnen die
tussen het Platteland en de Stad liggen, heeft moeten heen-
worstelen en dit knap en geestig beschrijft in een sterk
autobiografisch werkje: De redder uit de dwaling (Amster--
dam, 1951). Al-Ghazalli is zo interessant omdat hij alle
landen heeft moeten doortrekken en, door zijn steedse
maar vage aspiraties serieus te nemen, tot het einde is ge-
gaan waar anderen zo gauw halfweg blijven steken, Als
groot denker heeft hij tijdens zijn professoraat in Baghdad
(1091-1095) het Land van tradities al verslagen en pro-
beert hij in alle religies en stromingen daarbinnen het we-
zenlijke van het bijkomstige te scheiden, Hij probeert vier
wegen ten einde toe: de geloofsvorsing of dialectische theo-
logie, de ethiek, de filosofie en als deze hem allemaal in de
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‘elgene van ihen fets'is: ‘dat’ ‘menniet door studle kan bere1-
ken,:maar ‘door nnerhjke ervarmg éhvervoeringen veran=
dering ‘der’ elgenschappen (pi'48). Hij heeft de Stad ont-
dekt; “maar - woont’ er-nog-hiet.”En daarom-is hij me, juist
hier, zo sympathiek.~Zo"etkende ik met zekerheid dat zij
© (de-mystieken) lieden waren van de werkelijkheidservaring,
niet van woorden, en dat dit niet te verwerven is langs de
weg van de wetenschap, want die-had ik mij eigen gemaakt.
Zo bleef slechts dat over, ‘waartoe niet-de weg van het ho-
ren en studeren kon voeren; maar alleen die van innerlij-
ke ervaring en mede-op-weg-gaan,” En dan de ’prachtige’
strijd, de oorlog, tussen de-Stad van de inzichten en het
Platteland: *Ik bleef daar een tijd over denken, terwijl ik
nog op het standpunt van de vrije keuze stond. De ene dag
nam ik het vaste besluit om Bagdad te verlaten en af-
scheid te nemen van mijn leven daar en de andere dag
liet ik het besluit weer varen; de ene maal zette ik de voet
naar voren om het plan uit te voeren en de andere maal
trok ik hem weer terug.’ Hij voert zijn hogere plattelands-
gebieden gepersonifieerd op. Ze zeggen hem: ’Dit is slechts
een tijdelijk opgekomen toestand; pas op dat gij er niet aan
toegeeft, want hij gaat spoedig weer voorbij. Indien gij hem
gehoorzaamt en gij laat in de steek dit ruime aanzien en
deze geordende positie, vij van zorg en druk, deze wel-
verzekerde omstandigheden, onttrokken aan de aanvallen
der tegenstanders, zult gij misschien uw ziel tevredenstel-
len, maar het zal u niet mogelijk zijn terug te keren.” Hij
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twijfelt zozeer dat hij er ziek van wordt en niet meer eten
of slapen kan, Duizend jaar terug hadden de doktoren ook
al wat psychiatrisch inzicht, Ze zeiden: *Dit is een zaak die
op het hart'is neergedaald, en vandaar overgeslagen is naar
de constitutie; er is' geen andere weg tot genezing dan dat
het gemoed bevrijd wordt van de drukkende zorg’ (51).
Eindelijk, na veel gebed en strijd breekt hij it en hij be-
schrijft hoe hij in Syri¢ en Jerusalem eenzaamheid zocht
om Inzicht te vinden. *Gedurende deze tijden van afzonde-
ring onthulden zich voor mij zoveel dingen dat ik ze niet
volledig kan opnoemen. Ik wil er slechts zoveel van zeg-
gen dat ik met zekerheid leerde erkennen dat het de mys-
tieken zijn die bijzonder het pad van Allah bewandelen en
dat hun levenshouding de schoonste levenshouding is en
hun pad het bestgerichte pad is en dat hun zielseigenschap-
pen de beste zijn’ (p. 53). Hij geeft deze situatie van Ste-
deling de mooie naam van profeetschap, en besteedt de
rest van zijn boeken en leven aan beschrijving en doorvor-
sing daarvan. De moeilijkheid is dat het niet na te vertel-
len valt. Je komt er alleen achter door zelf ook zover te
gaan: 'Ja, zij, die door deze toestand bevangen zijn hoeven
niet meer te zeggen dan: "De dingen die geschieden, ik
spreek er niet over. Neem aan dat het goeds was en vraag
geen verder bericht”, Om kort te gaan, wie daar niet iets
van deelachtig wordt door innerlijke ervaring, die begrijpt
van de werkelijkheid van het profeetschap niet meer dan
de naam.” En hiermee verdwijnt ook Al-Ghazalli in de ne-
velen van de hoge bergen die tussen Platteland en Stad lig-
gen en begint hij te vervagen omdat ik hem niet meer kan
volgen: ’Evenals het verstand een aanleg in de mens is
waardoor hij begiftigd is met een oog waarmee hij allerlei
soorten van verstandelijke zaken kan zien waar de zintui-
gen van verstoken zijn, zo betekent het profeetschap ook
een aanleg, waardoor hij begiftigd is met een oog dat een
eigen licht heeft, en in welks licht zichtbaar zijn het on-
zienlijke en zaken die het verstand niet kan waarnemen’
(p. 59). Hier houdt boeken lezen eigenlijk op zinvol te zijn
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en gaat het.o
- ben verstaa 21] v»d1e ogen hebben zien. ;
Weer-¢en symbool? Ik-moet.van de. douane terug naar de
grens waar ik drie maanden geleden Pakistan binnenkwam,
- alleen voor een handtekemng Anders. krijg ik mijn bagage
_er.niet door. Nu is:dit. hoogstwaarschijnlijk hier in Karachi
zelf wel fe regelen, zodat: ik niet terug hoef naar de grens.
en dat is prec1es de plaats waar 1k in de acht uur. opont-~
houd van het douaneonderzoek, mijn tweede geloofsartikel
geschreven heb. Tk moet terug naar Nok Kundi, geloof ik,

Karachi - woensdag 16 augustus

Gisteren een echte Faqir ontmoet! Een muslimmonnik, die
zelf zei dat hij faqir is. Anders had ik het nauwelijks ge-
merkt. Nog steeds wachtend op mijn bagage ben ik Kara-
chi en omgeving aan het afstropen geweest op zoek naar le-
vende tekenen van sufisme en aanverwante groepen. Want
ik wil met eigen ogen zien of het profeetschap inderdaad
door de harde laag van islam-traditionalisme en -dogmatis-
me kan heenbreken. Ik was bang langdurig en diep naar
een of andere overlevende te moeten zoeken. Maar nooit
had ik kunnen denken wat onze islamkenner zei: het kon
wel eens zijn dat in Pakistan driekwart van de muslims tot
een of andere orde behoort. Driekwart! Dat hoeft nog niet
direct sufisme, mystiek en profeetschap te betekenen, maar
het wijst op persoonlijke banden met een spirituele groep,
en met een geestelijke leider die in India guru heet, en hier
pir. Dit kan twee dingen betekenen: de meer persoonlijke
godsdienstigheid schuift gewoon het ritualisme van de is-
lam opzij, zoals bij ons ook het lof en de rozenkrans het
lang gewonnen hebben van theologie en gregoriaans, 6f het
is eigenlijk geen echte islam, maar bijvoorbeeld een meng-
vorm van islam en hinduisme. Dit laatste is zeer aanne-
melijk. Toen ik aan het graf van Ghazi Baba stond, in een
heel aardig, knalgroen mausoleum, aan het strand van Ka-
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rachi op een flinke rots gebouwd, dacht ik dat ik in een
hindutempel was: vol wierookgeuren, vol afbecldingen van
levende en dode pirs, bedienaren in kleurige gewaden en
zelfs - typisch Indisch - met oneindig veel bloemslingers.
En het sluitstuk: ’communie’ op de Indische manier:; het
uitdelen van handjesvol witte zoetigheid (op de hand, niet
op de tongl) In het boekje Sind and its Sufis (J. P. Gulraj,
Adyar Madras 1924) lees ik als verklaring dat Sind, de-
ze provincie van West-Pakistan, waarvan Hyderabad de
hoofdstad is en waar zowel Karachi als de grote Sindwoes-
tiin toe horen, nooit een eigen identiteit gevonden heeft,
omdat het de laatste drieduizend jaar z6 vaak in verschil-
lende handen is overgegaan dat één invloed nooit tijd had
zich te settelen. Gulraj noemt het ’the state of negation’.
Daarin kom je van alles tegen, zegt hij, en alles in meng-
vormen, en dus ook veel minder orthodox dan elders. We
zitten hier in Sind ook op het uiterste randje van het gro-
te muslimblok dat vanaf Noord-Afrika tot en met Sind
loopt. Wat belangrijk blijkt in het ’sufisme’, om maar even
'die vage naam aan te houden tot ik beter weet, zijn de
‘ordes’, de groepen rond pirs. In Sind is in elk geval alvast
één orde te vinden, waarvan het hoofdkwartier ligt in Seh-
wan, aan de Indus, tussen Karachi en Sukkur in, dus op
mijn weg naar Lahore! De tombe die hier aan het strand
op een rots ligt herbergt een groepje monniken die tot de
orde van Sehwan horen. De pir daar is (was) Qalander
Lal Shah Baz, een jaar of zeshonderd geleden gestorven.
De monniken hier bewaken het graf van een veel oudere
pir: Ghazi Baba, waarvan verteld wordt dat hij in het jaar
711 met de pas muslim geworden Arabieren meekwam en
precies op deze plek met hen aan land kwam, In de grot
die nog in de rots te zien is zou hij de rest van zijn leven
gewoond hebben en het zoete water dat uit de rots stroomt
en een meertje in de grot vormt worden aan zijn wonder-
kracht toegeschreven. Ik weet nog niet hoe belangrijk dit
allemaal is, alleen weet ik dat toen ik er zondag heenging
ik er bijna niet in kon van de drukte.
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, nog te'moelhjk ‘Daarom zie 1k d

:;7 1k ook vbor Zl]n

_zaten nog’ ‘drie-wat: onderkomen, oudere typen: Deze drie.

1,_,alles ook maar als een
ilde me graag alles laten zien. Daar- kwam'
gezel pakte hem onder zijn oksels en hees
hem overemd k- dacht. dat. hij-wellicht. in de sp1]kert]es.
vastzat zoals ]e verwacht wvan_ een faqir.. Maar het-was ge-
woon de oude. dag Onderweg: vertelde ‘hij dat hij: faqlr sy
of - malang, ‘wat oongeveer. hetzelfde. is, zel h1] Ze wonen.
met z'n- drleen hler op. Clifton, ‘het. strand van Karachl Hij-
gaat - regehnatlg naar Sehwan toe,  want. -daar: hoort hij.:
"Wanneer weer?’. ’Als ik weer: genoeg. geld heb,’ lachte hij.~
aanmoed1gend De ‘hoge. trappen die naar Ghaz1 Baba lei-
den-waren een hele toer voor ‘hem. Boven, op een. platje;

en ik wonen: h1er ‘zei hij. Het zijo- er dus:al vier geworden .
Eerst naar. de tombe;: waar ik zondag al geweest was: Bij.

de-drempel. kniel je-fieer en-kus je je handen na ermee de
vloer-aangeraakt te hebben Danstrooi je een handje bloe-
men over, de tombe die dan‘ ook onzichtbaar is van de sta-
pels bloemen, Vervolgens sta je met de ‘handen open voor
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de borst, in een gevend-ontvangend gebaar, wat te bidden
en gaat dan ergens in een hioek of zomaar tegen de muur
zitten,\indien plaats voorhanden. Qok op de stille dinsdag-
middag was het nog goed druk, Maar de echte ’dag van
de sufis’ is de donderdag. Ik was dus toch bij sufis aan
huis want ik werd vitgenodigd om donderdag terug te ko-
men. Dan is er muziek en dansen, twee sufi-ingrediénten,
van ’s middags tot diep in de nacht, twee & drie uur, wat
in deze landen echt laat is. Morgen dus erop af. Ik vroeg:
’Is dat ook religie?” *Nee’, zei hij. *Bidden doe je hier bo-
ven.’ Daarna gingen we een trapje lager een zaaltje in, waar
ook tombes staan met kleden en doeken erover, vol bloe-
men. Br is plaats voor zes tombes, maar er staan er maar
vijf. In de laatste, de achterste ruimte, stond een oud vies
kooktoestelletje met drie roestige pannen ernaast. Daarom-
heen en tussen de andere tombes wat lappen: hun bedden.
"Hier wonen we,’ zei hij zonder blikken of blozen. En wie
het eerst dood gaat komt hier te liggen.’

Tussen mijn twee bezocken aan Ghazi Baba door heb ik
ook nog Mangho Pir bezocht. Die ligt, als dode pir, vijf-
tien kilometer buiten Karachi in de heuvels. Als je de Man-
gho Pir-Road afrijdt kom je van de drukke stad vanzelf in
kale, Quetta-achtige bergen, tot je ineens in een heel ge-
zellige oase terecht komt, palmbosjes met cafétjes, een rei-
zigersverblijf en dan een aantal duidelijk godsdienstige ge-
bouwtjes. In Peter Maynes Saints of Sind (London, John
Murray 1956) had ik een heel wazig verhaal erover gele-
zen, vooral over zichzelf en de *krokodillen van Mangho
Pir’. Ter plaatse las ik het nog eens over, maar ik werd er
niet wijzer van. Toen ben ik maar de bosjes ingestapt.
Eerst kwam ik bij een soort bad, een grote betonnen kuip,
vol met jongens, in zwembroek of in niks. Het bleek in
verbinding met een heetwaterbron te staan, en het water,
opgewekt door Mangho Pir, is geneeskrachtig door zijn
sulfur. Tk kreeg mét met mijn Colaatje van waarachter ik
de zaak zat te observeren, ook een glaasje lauw maar
schoon water, dat goed smaakte. Achter één omheining

115



1gen;
de grond: in-een hoek i
“plezier‘in, maar

, 60k Op de :grbﬁd;‘:Ze'fhaddenﬁér
ooi of kunstzinnig was het niet. ‘Helaas:
‘wist ik ook niet waar ze over zongen. Ook hier, Zei men, is

het donderdag de dag.'Na ‘het gebed in- de ‘avond ‘overal

muziek en dans. Het zijn in elk geval geen Yogi, met hun
ingekeerde stilte. Wat het wél zijn moet ik nog uitvinden.-
In elkgeval is Marigho Pir; net -als ‘Ghazi Baba 00K it~
gangsplaats voot Karachi, simpelweg afusement.”
Toen ik wegreed: zag ik, zomaar-langs de' weg, zomaar-in
het bos; ‘cen groep mensen muziek maken. Ik ben maar
weer ‘afgestapt en’ etbij ‘gaan zitfen. Een -persoor, ergens
“tussen beide ‘geslachten i zwevend, ‘onbestemd, stond te
dansen; de rest, handenklappend, drammend of zingend in
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een kring er omheen. Soms nam één man de leiding en het
leek of hij dan een lied of strofe improviseerde. Vaak moest
de rest hard lachen. Ik geloof niet dat het urdu was, Het
kan best sindi of baluchi of makrani geweest zijn.

Morgen dus sufidag. Europa is het land van de zondag, Is-
ragl van de sabbath, de zaterdag. Dan komen er een aan-
tal vrijdaglanden: Iraq, Iran enz., en nu zit ik in het don-
derdagland!

Karachi - donderdag 21 augusius

Het is al laat, maar ik kan toch niet slapen, ik ben hele-
maal in de war. Vanavond heb ik iets gezien wat ik nog
nooit gezien heb, noch in het christendom, noch onder de
yogis en sadhus van India. Vanavond heb ik met bevende
knje€n en tranen in mijn ogen van zenuwen, gespannen-
heid en verbijstering een echte trance aanschouwd, een me-
ter van me af, herhaalde keren, onweerlegbaar echt. Het
zal voorlopig wel een obsessie voor me zijn te achterhalen
wat hier nu weer gebeurt. Elke donderdag, voor het 00g
van duizenden toeschouwers,

Beneden de rots waarop Ghazi Baba’s tombe staat, te Clif-
ton, het strand van Karachi, zaten en stonden op een open
ruimte tussen drie muren en de grot van Ghazi Baba wel
twee- & drieduizend man. Vrouwen waren er ook, maar die
stonden op het dak van de school, met uitzicht op de open
plaats. In het begin zag ik niets, want de kring was wel
zeven tijen dik. Na wat dringen bleck me dat de overgrote
meerderheid op de grond zat, in een grote kring, In het
midden een paar kleden, een soort loper van anderhalve
meter breed en een meter of tien lang. Aan één eind van
de loper, in het midden van de kring drie hogepriesterach-
tige figuren, op de grond. Ze hadden kleurige kleren aan,
een kruising tussen een petje en een tulband op het hoofd
en aartsvaderlijke baarden. Aan het andere eind van de
loper een podiumpje met vijf muzikanten erop, twee met
een harmoniumpje, waarvan de achterklep, die met de
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ichtiaanblaast; en twee met tabla’s,
¢ ;drums: Uinvolle: gang en klonk
] :mO'Qi-, Op de . iemart ,z'terne,er;{en-;een rander;
een jonge knitl; ¢ ansen: Het publiek-lachte af en
toe even-om zijn:dans; was dan weer ernstig, ‘Het eerste
waar ik raan. zag dat thet geen: gewone  muziekavond was,
was:dat’ niemand  rookte. Ik -ving “vande muzikanten ook
wat religieuze woorden. op, regelmatig "Mohammed’, ‘en
ook ’gebed’ enz, Toen ik naar voren doorgedrongen was,
hield het lied op. Men ging even verzitten, het was even ru-
moerig en de figuren op de loper zaten en lagen rustig ter-
neer, Het volgende lied kwam op gang, het bleef rustig. In-
eens, plotseling, vanuit de rijen zittenden, rumoer. Temand
begon wild met hoofd en armen te slaan en met zijn voeten
te stampen, in woeste en wilde gebaren. Hij werd door de
- omzittenden, die zichzelf moesten beschermen, netjes naar
voren geduwd - zijn ogen waren dicht - tot hij op de loper
de ruimte had. Van een andere kant plotseling nog een, een
oudere man, die met.gesloten ogen vreemde figuren begon
te dansen op het tapijt. Niemand lachte nu. Het was blijk-
baar normaal. Zij die langs het tapijt zaten hielden de dan-
sers op de vloer en uit elkaar. Eén viel languit op de grond
en zijn hele lichaam begon verschrikkelijk te beven, daar-
na begon hij te trappen, totdat een paar omzittenden zijn
benen en armen vasthiclden. Tijdens het couplet was het
steeds wat rustiger op het tapijt, maar begon het refrein
weer, met drums en luidkeels zingen (door luidsprekers)
dan braken de ’gegrepenen’ weer los en moesten ze tot be-
daren gebracht worden, De man die ik bij mijn aankomst
had gezien, lag uitgeput terneer. Na een kwartiertje opende
hij zijn ogen, nog wat later ging hij dromerig voor zich uit
kijkend en af en toe woest met hoofd en armen zwaaiend
rechtop zitten. Na ongeveer een uurtje stond hij op en
zocht zijn plaatsje tussen de omzittenden weer op. Er ge-
beurde ook iets met geld. Af en toe stak iemand uit het pu-
bliek een rupeebiljet op. Iemand kwam dat dan halen, ging
ermee naar de hogepriesters toe die het allemaal even aan-
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raakten. Eén van hen pakte dan een punt van de rupee
vast en ging samen met de ander, of soms ook nog met de
gever over de loper naar het muziekpodium toe, waar, naar
ik vermoedde, het geld in een soort ’offerblok’ verdween,
Maar dat zag ik niet goed. De oude hogepriester moest
zich dan weer een weg banen tussen de wilde dansers door
en over de in zwijm gevallen figuren heen, terug naar zijn
plaatsje. Het was angstig allemaal, voor mij tenminste, en
meeslepend, wat aangrijpend. Wat brak daar in godsnaam
los? Was het een onderbewuste laag die plotseling loskwam
en de overhand kreeg? Was het de archetypische wereld?
Was het een geest, een Geest? Het was duidelijk geen spel.
De gezichten, altijd met gesloten ogen, waren soms wat ver-
trokken, vaak ook heel sereen.

Voor mij, in mijn staat van verbijstering over alles waar ik
plotseling deelgenoot van geworden was, was er één vast
punt waar ik af en toe even op adem kon komen: in het
midden langs de loper zat een kind, een jongen van onge-
veer tien jaar. Hij zat er z6 rustig bij, en het was blijkbaar
allemaal z6 normaal voor hem dat hij zijn rust op mij af-
straalde. Het was een beeld van een kind, een van de
prachtige uitgebalanceerde gezichtjes die je hier nogal eens
tegenkomt, een lust voor het oog. Toen ik mijn blik vanaf
een afgepeigerde danser weer even op hem liet rusten, ging
plotseling zijn hand omhoog, ineens, en begon zijn hoofd
te draaien, steeds wilder, en ook zijn hele lichaam mee te
bewegen. Hij had *het’ ook te pakken. Dus zelfs kinderen.
Dit vond ik nog angstiger en aangrijpender. Toen begon
plotseling een knaapje dat vlak naast me stond. Nog jon-
ger. Acht of negen misschien. Hij werd snel naar de loper
gewerkt want hij had ruimte nodig. Wanneer de muziek
wat rustiger werd zakte hij in elkaar op de mat, soms met
de rechterwijsvinger boven zijn hoofd zwaaiend. Maar
wanneer het refrein weer begon spande zijn lichaampje
plotseling als een veer en wierp hij zich midden tussen, of
liever boven op de omgzittenden. Dezen duwden hem dan
weer terug. Enkele keren lag hij in elkaar op het tapijt en
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:'wereld Ik lees.—."' ind : -
] ufferstaat d1e ’de schokken van de voortdurende

'trlers, :
‘gezen en de: Bntten En hlernaast hadden er ook irivasies
‘plaats van feligies:’ Sind was achtereenvolgens en-vaak ge-
lijktijdig het land ‘van. muslims;-hindus, buddhisten, jains,
'chrlstenen, parsi’s;: s1khs, ]oden ‘en’ vele anderen “En
overal zijn-nog wel ergens de sporen van. Ik kom dan ook
onmogelijk klaar; en ik trek er elgenlljk maar op goed:ge-
luk doorheen en ga:dan 0ok nog bij alle medebroeders aan
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die hier overal verspreid in Sind werken, vaak op afgele-
gen, eenzame posten.

Sind is ook het land van de pirs, dode en ook nog leven-
de. De meest waarschijnlijke theorie is dat de pir een ver-
schijnsel is dat van twee kanten bekeken moet worden: de
Indische - en dan is de pir het equivalent van de gury, de
religieuze leider die de volgelingen in persoonlijke gehoor-
zaamheid aan zich bindt. Gezien van de Perzische kant is
de pir de faqir, de sufi, de mysticus, wellicht behorend tot
een monniksorde. Niet alle pirs zijn dus sufis, ze zijn ook
niet allemaal religieuze leiders. Door alle invloeden zijn de
sindis pir-gevoelig geworden. Ook onze missionarissen wor-
den door de mensen vaak als pirs beschouwd en behan-
deld. Dat hangt ook een beetje samen met het hier zo ver-
schrikkelijk belangrijke, allesdoordringende en beinvloe-
dende begrip ’Izzat’, image, of gezicht, of eer, dat de chris-
telijke pir groter is dan de andere pirs. Vaak hebben sub-
stammen, zoals bijv. de Hurs die door de Sindis heen wo-
nen, hun eigen pir, wiens pirschap nogal eens erfelijk is.
Hij is dan ook tegelijk politiek (onofficieel), sociaal en re-
ligieus leider. Een hele grote schijnt pir Pagaro te zijn die
overal in Sind zijn volgelingen heeft. Hij woont ergens bij
Sukkur, waarschijnlijk in Pir-jo-Goth. Daar kom ik, ook al
weer toevallig, bijna langs. Zo kom ik nooit in Lahore.
Morgen eerst op Qalandar Lal Shah Baz in Sehwan af,
als ik tenminste ergens de Indus overkom, nu in de regen-
tijd.

Gisteren vanuit Hyderabad een pelgrimstocht gemaakt
naar de "Shakespeare van Sind’, een grote sufi-dichter met
veel invloed en zeer veel volgelingen: Shah Abdil Latif,
wiens prachtige tombe in Bhit-Shah staat, dertig mijl ten
noorden van Hyderabad. Latif, geboren in 1689, heeft het
laatste deel van zijn leven hier doorgebracht, in zijn zelf-
gebouwde dorp, waar hij rust en eenzaamheid zocht, Hier
heeft hij muziek gemaakt en gezongen, contemplatieve lie-
deren, spontaan gecregerd en later bijeengebracht in de Ri-
salo, de Boodschap, een bundel verzamelde werken. Hij
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_ miars 'éh geheel bedekt met veelkleu-
'rxge tegels Rond z1]n ‘graf staat een wel vier meter hoge
afscheldmg yan prachtlg bewerkt hout. Het was er giste-
rempiet zo druk en ik kon in- alle rust bij zijn graf zitten
kuken en . mediteren. Men is zeer uitbupdig met buigen,
knielen' en vooral kussen: de drempels en het houtwerk
tond het graf, aan alle kanten. Er ligt ook een stel korans.
Men opent die en gaat dan hardop eruit zitten zingen wat
een bonte kakofonie veroorzaakt. Een jonge jongen zong
prachtig boven de anderen uit. Een zwarte lange figuur
kwam plotseling ’communie’ uitreiken. Ik kreeg drie ronde,
platte, witte snoepjes die zoet smaakten. De man was ge-
- kleed als een soort pope: een zwart kleed athangend tot
bijna over zijn voeten, een zwarte sluier vanaf zijn hoofd
tot aan zijn middel en een zwart rond hoofddeksel. Het
schljnt dat er ook een grote groep levende pirs of faqirs
woont in Bhit-Shah, maar helaas had ik te weinig tijd om
te gaan zoeken.

Shah Abdul Latif is duidelijk een stadsmens, van de bin-
nenwereld dan. Hij leeft van visies van een diepere, de
‘eigenlijke’ werkelijkheid, en probeert die voortdurend, in
poézie en muziek, onder woorden te brengen. Hij ontgroeit
daardoor ook steeds de officiéle islam en heeft nogal eens
problemen met de religieuze leiders daarvan. Als stadsmens
is hij uiteraard ook tolerant en waardeert hij alle religies op
hun spiritualiteit. Als alle mystici preekt hij ook de per-
‘soonlijke religie, die niet van gewoonten leeft maar van
persoonlijke inzet en betrokkenheid. "Latifs religie preekt
het één-worden en -zijn van het menselijk zelf met het god-
delijk zelf, iets dat kan worden bereikt en ervaren door
jedereen, zonder onderscheid. Religie is voor hem “God-
getting”. Het is verandering, aanpassing en integratie van
de persoonlijkheid. Religie is niet te vinden in boeken of
in theorieén, noch in praten of zelfs redeneren; het is het
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ontwaken van het leven van de geest in de mens. Het is een
transformerende ervaring; het is een spiritueel bewustzijn
dat kerkelijke organisaties en leerstellige sofisterijen moet
transcenderen. Latif hield dat blind geloof, ritualisme en
dogmatisme in wezen afgodisch zijn en een overblijfsel van
primitieve en middeleeuwse tijden. Religie is niet een theo-
rie over God, maar de herschepping van de menselijke per-
soon. Tenzij we opnieuw geschapen worden zijn we niet
werkelijk religieus. Religie is een poging de waarheid te
kennen en haar te beleven.’ (Tirithdas Hotchand, Pa-
kistan’s immortal poet: Shah Abdul Latif, Hyderabad, Sind
1962, p. 54.)

Op zoek naar de Stad kom ik bij Latif een zeer interessan-
te beschrijving tegen van de fasen van godsbeleving, naar
gelang de verschillende Plattelanden of de Stad waar men
zich heen ontwikkelt. In de eerste fase (de *Shariat’) is God
persoonlijk en buitenkosmisch en woont in de hemel van-
waar hij ons bestuurt. Hij straft het kwade en loont het
goede. God is buiten ons en woont in een met handen ge-
maakte tempel. De mens schrijft hem menselijke attributen
toe en wil met hem in contact komen en bescherming ont-
vangen. Hij is een pelgrim op weg. Zijn relatie met God is
die van de derde persoon: I am his’. Dit is de situatie van
de niet-denkende massa die zich nog op kinderlijk niveaun
bevindt.

In de tweede, meer spirituele fase leeft God zowel buiten
als binnen, zowel in de plaats als in de persoon van het
Zelf. Hij woont in het diepst van ons hart, hij is ons dich-
terbij dan onze aderen. Hij woont niet in de tempel met
handen gemaakt maar in de tempel van het eigen hart. Er
is geen weg naar God want God is in het diepst van ons
wezen, transcendent en immanent. God is present en toch
absent, dichtbij en toch veraf. Het zoeken naar God is niet
een reis, maar een verandering van de persoon, de omvor-
ming van de aardse mens naar de spirituele mens. Hij rea-
liseert zich dat er veel zielen zijn, maar dat allen deel uit-
maken van een oneindig geheel. Zoals God immanent is in

123



schiijving van mijn -eigen-gevoel

; ik:wel tot deze tweede.en uiteindelij-
ke fase behoo Wat bh]kt? Er.is-voor Latif nog een-der-
de,’ Veel'hogere. De'mens kan:namelijk geestehjk onvoldaan
zijn over-deze: tweede: relatie. Hl] begint: te zeggen: Ik leef,
_ maar niet:ik;.maar. God in-mij’. Hij wérdt-dan wat hij be-
schouwt. Zl]n relatie van nabijheid wordt dan van tweede
petsoon tot eerste persoon; van ‘I am thine’ tot ’T am thow’,
de scheiding tussen uiterlijk en innerlijk, tussen subject en
object, tussen Ik’ en ’Gij’ verdwijnt volkomen. Hij voelt
.dat ‘het universum slechts empirische werkelijkheid - heeft
zolang de adjuncten van de ziel, het ik, de zintuigen, en de
mind er zijn. De. veelheid en verdeeldheid verdwijnt als "ge-
zien’ wordt dat God niet verdeeld kan worden. Voor Latif
is dit de hoogste fase, die van Haqgiqat, Waarheid: dat men
inziet dat de mens goddelijk is, maar God alleen werkelijk
is en al de rest, inclusief het ik, de mind en de zintuigen,
onwerkelijk. “Het is een vergissing te zeggen dat men door
God te realiseren ook God wordt. Wanneer men dit trans-
cendentele bewustzijn bereikt, rijst men uit boven de we-
reld van de verschijnselen. In de hoogste staat van boven-
bewustzijn verdwijnen de verschijnselen geheel en al van
hem. Zijn hele leven wordt door deze ervaring gerevolutio-
naliseerd’ (id. p. 60).

Interessant is nog zijn zelfconcept wat betreft de muslim-
wereld. Ze vroegen Latif of hij nu een shia was of een suni,
dus behoorde tot de ene of de andere grote traditie in de is-
lam, je zou bijna vertalen met: ‘Ben je nu protestant of ka-
tholiek?’ Latif zei glimlachend dat hij tussen beide in stond.
Ze zeiden: "Maar tussen de twee is niets.” *Ja, juist,” zei hij,
’dat niets dat ben ik.’
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Sukkur - doﬁderdag 28 augustus

Twee echte - buiten-wereldse - plattelandsdagen achter de
rug, door een primitief stuk land, achterlijk, onderontwik-
keld, zeer slechte wegen, tijdverslindende overtochten en
een brandende zon. Maar toch ook weer wat Stad gezien.
Ondanks de verzekering van insiders dat ik de buiten zijn
oevers getreden Indus halverwege Hyderabad en Sukkur
zeker niet over zou komen heb ik het toch maar gepro-
beerd. Het was een heel werk, maar het is me gelukt.

Bij de toegangsweg naar de pont een geweldige schuiver ge-
maakt, met scooter en al in het stof en zand. Op de pont
raadde men me van alle kanten aan benzine op de wonden
te doen. Nooit van gehoord, maar het werkt, De Indus is
een half uur varen breed. Toen honderd meter weg en wéér
water, de ondergelopen uiterwaarden, verschillende kilo-
meters breed, Er lagen wat zeilboten met dat opvallende
oosterse zeil. Voor twee kwartjes zeilden ze ons in een uur
of twee tijds naar het vasteland. Sehwan was nog eens vijf-
tig kilometer, richting Karachi, dus de verkeerde kant op.
Met mijn vuile wonden en mijn broek aan flarden ben ik in
Sehwan eerst het voornaamste monument gaan opzoeken,
de tombe van Qalandar Lal Shah Baz. Weer een groot,
moskee-achtig gebouw, vrij mooi, en goed onderhouden.
De intensiteit en uitdrukkingswijze van de devotie van de
mensen was precies gelijk aan die bij Shah Abdul Latifs
graf. Het was hier alleen veel drukker, Overal ook monnik-
achtige typen, maar je bent er nooit zeker van of het een
bedelaar of een monnik is, of allebei. Tenslotte kennen ze
ook hier (nog) de bedelorden. Na een uurtje slapen, want
ik was uvitgeput van val, tocht en hitte, ben ik op goed ge-
luk monniken gaan zoeken. Binnen vijf minuten nodigde
een me al uit het *klooster’ te komen bezichtigen. We ston-
den voor een grootse poort die toevallig de ingang bleek te
zijn. Binnen was het prachtig, een aantal mooi versierde
en schone gebouwen op een aantrekkelijke binnenplaats.
Het zag er paleisachtig uit. In het midden een soort *troon-
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mbe en:;eer‘i"(')‘péﬁ""plaafé
udlge, nog levende Qa-

-Kan'ik hefii zién?: Kom ‘maar mee: Daar Zit hij. Boven op
hiet-dak- van zijn: trootizaaltje zat éen’oude: man van tond
. de tachitig; dénk-ik, op’eensofa; mét ventilators rond zich
en ook leerlinpeit-die hem nog meer koelte stonden toe te
wuiven. Er begon ‘een :discussie in het ‘Pashtu; de taal van
de Pathanen van-het noorden; vit dé bergen; of ze mij naar
Qalandar, de-intirshid: badshah zouden geleiden of niet. Ik
verloor vooralsnog, want de man spreekt geen Engels en
bovendien was hij te-moe, dachten ze. Het blijken allemaal
Pathanen te zijn, alle monniken hier, en ik zag er velen.
Overal zaten en lagen ze. Iedereen die nu binnen was was
monnik, want de poort bleek achter mij gesloten te zijn.
Overdag zijn er altijd veel gasten die de tomben van de ver-
schillende Qalandars komen vereren. Nu was het rustig.
We stonden met wel tien man te praten, maar plotseling
werd er van verre nog een elfde bijgeroepen die op zijn
matje mediteerde of suffig voor zich uitkeek, dat kun je
van buitenaf niet zien, zeker niet in de schemer op een af-
stand. Hij zag eruit als een buddhistische monnik, geheel
kaalgeschoren. Hij sprak maar een beetje Engels. Toen
brak mijn klomp: hij bleek Fransman te zijn. Een Franse
faqir! De andere faqirs, malangs of derwishes, dat blijkt al-
lemaal ongeveer hetzelfde te zijn, trokken zich nu terug op
hun matjes die overal over de binnenplaats verspreid lig-
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gen. De Franse faqjir, een knul van ergens tussen de vijfen-
twintig -en dertig:.jaar oud, nodigde me op zijn matje en
daar hebben we-heel lang zitten praten. Hij kon me nog
niet de diepste zieleroerselen van het fagirbestaan onthul-
len, mede omdat hij nog maar leerling is en er pas zes
maanden is. Allereerst bleek inderdaad dat Sehwan en de-
ze orde een Pathanen-aangelegenheid is. Iedereen behalve
hijzelf is Pathan. Qalandar zelf was ook een Pathan, uit
Afghanistan, Pathanen is de oeroude stam die in midden-
Azi& woont, over heel Afghanistan, tot in Perzi en ver
over de grenzen hier van West-Pakistan. Vreemd dus deze
groep hier in hartje Sind te vinden. De Franse faqir was
natuurlijk niet de meest geschikte man om me voor te lich-
ten over dit merkwaardige monnikendom op het randje
van de islam, maar het is nog maar mijn voorstudie, tot ik
beter Urdu ken, Ze leven in volstrekte armoede. Je kunt
ook zien dat ze niets anders hebben dan hun smoezelige
kleren (geen religieuze gewaden) en hun matje in de open
lucht. De Franse faqgir was op doorreis in Iran muslim ge-
worden, wat hem de ’oplossing’ gaf en had hier in Sehwan
de volmaakte vreugde gevonden. Zo geestelijk, maar ook
zo prettig onder elkadr, De Pathanen staan bekend om hun
eerlijkheid en gastvrijheid, en dat is hier ook wel te mer-
ken. Verder leven ze in strikt celibaat. En dat is hier wel
fets heel bijzonders, in dit land, zowel als in deze religie.
En ook in gehoorzaamheid aan de "leraar-koning’, de ’roi’,
zei faqir Frans. Hij is absoluut heerser over dit koninkrijk-
je en over alle stichtingen die hierbij horen, en dat blijken
er veel te zijn, overal in Pakistan, Clifton in Karachi, waar
ik vorige week zo overstuur vandaan kwam, hoort er dus
bij en ook is er iets in Lahore, Quetta zelfs en veel andere
plaatsen. De ’koning’ zendt zijn mensen uit om op een van
die plaatsen te werken. ’Geeft hij jou, als nieuweling, in-
structie?” Nee, instructie wordt er helemaal niet gegeven,
bleek het. Ik kreeg ook de indruk dat er, behalve wat re-
glementen, op spiritueel gebied niet veel te instrueren valt
hier. Het lijkt mij niet dat het een ’spiritualiteit’ is. Ieder-
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schllder in elgen huis. Verder heb,, N 7€ allemaal schoon
maakkarwelt]es ‘én ander. hulshoudeh]k werk Wanneer
ben'j ]e nuw Volleerd hler"’ *Dat maakt de ”ro1” uit;:die yoelt
aan’ wanneer ]e ‘erecht’ helemaal b1] hoort ‘en:dan wijst hij
“je-een ]ob aan.’ ’Spreek je-de koning vaak?’ "Ik heb hem
1og noo1t gesproken 1k moet eerst de taal beter: leren
Pashtu en Urdin i L
Op eenof andere manier’ Voelde 1k dat er 1ets was met de'
tombe van de grote~Qalandar,” een paar honderd meter
Verderop ‘En’ jawel; ook ‘hier-is-niet-alles zonmeschijn. ‘Een
paarjaar terug heeft de regermg het beheer van 4lle tom-
bes ‘overgenomen, ‘mede om daardoor -te voorkomen dat
het vele geld dat geofferd wordt: in-handen van -een-paar
mensen tetecht zou komen . . . Ze hadden toen ook dit ko-
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ninkrijkje, ‘de- ‘Fuqr’; het faqirhuis, willen nemen, maar
daar heeft de Qalandarkoning een stokje voor gestoken, Hij
is mu nog heer ineigen huis. Maar buiten is hij alles kwijt,
’Houden - jullie “dan die grote tombe niet schoon? ’Dat
doen de rijksfagirs,” zei hij minachtend. Rijksfaqirs! weer
wat nieuws. Dezelfde spanning had ik al gevoeld bij Ghazi
Baba’s tombe in Karachi, Ze zijn het er duidelijk niet mee
eens. De rijksfaqirs zijn aangesteld en worden betaald door
de regering. Ik ben benieuwd of daar nog een spatje reli-
giositeit over is. Waarom niet een paar dagen blijven, vroeg
fagir Frans. Er zijn gastverblijven en je kunt meeéten. Je
kunt zolang blijven als je wilt, voor niets. Ik vond dat ik
beter kan terugkomen als ik de taal beter ken, dan kan ik
ook eens met anderen en met de "koning’ praten. Want van
Qalandars spiritualiteit heb ik nog geen idee.

Door het Assisi-achtige dorp Sehwan lopend zag ik een
huis met veel boeken. Ik liep er naar binnen en vroeg of
dit een boekwinkel was en of er iets van of over Qalandar
te krijgen is. De twee heren die buiten zaten nodigden me
uit om erbij te komen zitten. Meteen was ik opgenomen in
de echte Sindifamilie, hoog-muslim, De andere heer was
een gast die vloeiend Engels sprak. De gastheer bleek geen
boekhandelaar maar een natuurgeneesmiddelen-dokter. De
boeken waren privébezit. Hij had wel iets over Qalandar,
in het Urdu, dus daar moet ik echt even voor gaan zitten.
Of ik bleef eten. Het was negen uur, en ik had honger, dus
waarom niet. Tot half twaalf zag ik allerlei bedienden met
pannen en schalen en stoelen slepen. Een tafel werd bij
de buren geleend. Om kwart voor twaalf in de nacht be-
gon een zeer eenvoudige maaltijd, echt Sindi, maar vlees-
loos, want ze eten hier op dinsdag en woensdag geen vlees.
Dat heb ik trouwens gisteren onderweg ook gemerkt toen
ik in een cafétje roti, die pannekoekachtige dingen, bestel-

de. Of ik er geitevlees bij wilde. Natuurlijk. Maar een om-

stander wees de man terecht: vandaag woensdag, dus geen
vlees. Nu, dan maar kip, zei de ’ober’. Maar dat is ook
vlees, merkte ik op. Nee, op dinsdag en woensdag is dat
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nder hiiéiriteit van het,_,héle caté: De nog-

cehbaat kan leven geloven Z8 gewaon met

te. wegen gereden. Dan sta. ]e even versteld dat midden in
dit :verschrikkelijk -platte .land een van .de hoogst ontwik-
‘kelde. Stedenvan. de oudheid ligt, verwoest rond vijftien-
honderd véér Christus, maar van een verfijning en bescha-
ving als in de vijfendertighonderd jaar na de verwoesting
hier niet meer bereikt is, Mohendjo-Daro, het grootste mo-
nument van de vergane Indusvalleibeschaving. Weer het-
zelfde als in Mesopotamié: waar nu het meeste Platteland
is was vroeger het meeste Stad, je zou bijna zeggen, als je
de keten van opgravingen hier langs de Indus ziet, een me-~
tropolis. Er was een rioleringssysteem en een watervoorzie-
ning zoals nu in Sind nergens te vinden zijn. Er was kunst
en cultuur, er was stedenbouwkunde, er was handel met
de hele omliggende wereld. Het kin dus wel, zelfs in een
gebied als Sind, zelfs in een Indusvallei. De mensen hadden
toen toch echt niet meer mogelijkheden aan vervoer en ma-
teriaal dan nu, integendeel. Als je daar rondloopt en er
de duidelijke sporen van ziet word je gewoon nijdig op het
geklungel van nu. De stenen van Mohendjo-Daro zijn van
hetzelfde materiaal als waarvan ze nu hun armoedige hut-
jes bouwen; voor handel en verkeer ligt Sind nog steeds
centraal in Azié. En het lukt niet meer. Stad is blijkbaar
geen kwestie van materiaal, maar van cultuur. Ik denk dat
dit buitenwerelds op en neer gaan van Stad en Platteland
een symbool is van hetzelfde proces in de binnenwereld:
Stad kan plotseling, door innerlijke desintegratie of door
een aanval van buitenaf, platteland worden. Typische plat-
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telandsgebieden kunnen, langzamerhand of vrij plotseling,
Stad wotden.“Er-is blijkbaar niet eens een ’aanleg’ voor
nodig, wan, ‘Indusvallei zal in deze vierduizend jaar wel
piet zoveel j,cr?andcrdz;zijn, :en- vroeger was het de meest
ontwikkelde Stad,-nu is het het meest onderontwikkelde
Platteland (al begint het deskundig gebruik van Induswa-
ter via de velerirrigatickanalen en met de stuwdammen zo-
als hier in Sukkur-er weer wat tekening in te brengen). Er
is blijkbaar geen gebied dat per se gedoemd is Stad te zijn
of per se Platteland. Zo zal er ook geen ‘mens zijn die ge-
doemd is plattelander te zijn, Iedereen zal, lijkt het wel, ste-
deling kunnen worden, maar ook kan een stadse toestand
gemakkelijk tot verval komen, vermoed ik. Aan Mohendjo-

1— Daro te zien tenminste.

g ,

SR Sukkur - vrijdag 29 augustus

A o

d Gisteren was het weer donderdag, sufidag. Van hieruit heb
e ik de vijftig kilometer gereden naar Pir-jo-Goth. Van de

week was ik al in Padri-jo-Goth geweest, het *Goth’, het
dorp, van de padris, onze mensen die in hartje Sind zo-

t jets als proefboerderijen opgericht hebben, met een katho-
t licke kolonie. Nu dus Pir-jo-Goth, het Goth van een van
1 de grote pirs, namelijk pir Pagaro, Het was weer ver de
1 binnenlanden in, door kleine dorpjes en landerijen. Boven

de huisjes van het dorpje Pir-jo-Goth stak een geweldige
r muur de lucht in, een soort fort leek het wel, met een pa-
t o leis in het midden. Bij de poort aangekomen moest ik mijn
| schoenen uitdoen. Tk moest mijn hoofd bedekken en mocht
.1 vooral de drempel niet aanraken, zelfs niet met mijn blote
b voeten. Op de grote binnenplaats kwam een jongeman op
c me af die vrij goed Engels sprak. Hij heeft me verschillen-
¢ de uren bezig gehouden. Ik mocht zomaar mee de grote
] moskee in, wat lang niet overal kan. Binnen hebben we
heel lang op en neer gelopen, al pratend en discussigrend.
We liepen midden tussen de ’bedden’ door, lange lopers,
uitgespreid in vele rijen over heel de breedte van de mos-
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%;gehnge nsoott leger; gevormd en ‘eén of :andere .over-
,:"?heerser evochten: |00k tegen-de Engelsen is het hard te-
» gei-hard ‘gegaan.  Hét.schijnt ‘dat-de vader van de hu1d1ge
pir:-door-.de- Engelsen doodgeschoten -of opgehangen is.
Zeer duidelijk zijn in Pir-jo-Goth nog de sporen te zien

van het bombardement van het fort van pir Pagaro. Het

moet er vroeger zeer mooi geweest zijn. Nu ligt er nog
- steeds veel puin, en het ziet er allemaal wat vervallen uit.
Alleen: staat midden in de tuin, achter de moskee een
prachtig kasteeltje, helemaal gebouwd in de Moghulstijl.
Dat is pas een paar jaar oud. Pir Pagaro heeft, alleen in
Sind, rond tweeénhalfmiljoen volgelingen. Mijn zegsman
wees er even op wat een sterk leger dat wel kan betekenen.
Ze volgen pir Pagaro in blinde gehoorzaamheid, en dat be-
tekent de kracht van deze groep. Pir-jo-Goth wordt druk
bezocht door de volgelingen. Tot voor een paar jaar terug
had pir Pagaro de gewoonte voor een paar minuten op een
balkonnetje te verschijnen en daartoe stroomden vanuit
heel Sind tienduizenden samen, alleen maar om hem even
te zien. Op het ogenblik was pir Pagaro er niet. Het blijkt
dat hij, o.a. terwille van de studie van zijn kinderen, in een
bungalow in Karachi woont. Hij maakt wel regelmatig een
tocht door Sind en dat brengt altijd weer drommen mensen
op de been. Van onze paters in Sanghar hoorde ik al dat
bijna heel Sanghar *van hem’ is. Als hij langs rijdt vallen de
mensen neer en kussen zelfs het spoor van de banden van
zijn auto. Ze brengen hem dan ook geld. Mijn gids ver-
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telde dat een van de *verplichtingen’ van het lidmaatschap
is het betalen van een soort belasting, Dit wordt trouw ge-
daan en legt pir Pagaro geen windeieren, Achter zijn pa-
leis staat een geweldige caravan, ik denk de enige die in
heel Sind te vinden is, ergens onder een boom ligt een race-
boot enz. Ik zou eigenlijk de bibliotheek moeten zien, vond
mijn gids, want pir Pagaro is een bibliofiel. Hij is zeer ont-
wikkeld en belezen, en heeft in Engeland een of andere
graad behaald. Ik kreeg de indruk dat de pir een zeer libe-
raal type is, die zijn rol een beetje speelt, Ik moet zeker te-
rugkomen als de pir hier is, dacht mijn gids, want ik zal
zeer gastvrij ontvangen worden en kan in zijn paleis ver-
blijven als ik zou willen, Tk liep nog steeds op mijn blote
voeten, ook door de aanliggende boerderij, op weg naar het
hertenkampje. Mijn gids was hier wat verlegen mee en zej
dat de pir zeer boos geworden zou zijn als hij dat gezien
had. Dat was goed voor zijn volgelingen, maar voor een
gast. .. Ik heb het-adres van mijn gids en moet hem maar
even laten weten als ik ‘weer kom, dan zal hij alles met pir
Pagaro regelen, Mijn gids is een ’salim’. Alle volgelingen
zijn verdeeld in twee hoofdgroepen: salim en farq. De farq
(of de salim) zijn weer onderverdeeld in twaalf subgroepen,
ik kreeg de indruk op regionale grondslag. Men hoort ten-
minste bij een leider van één van de subgroepen, en als
men in Sanghar woont hoort men bij de leider van Sanghar.
Nu, van elk van die twaalf subgroepen worden er honderd
mensen uitgekozen of aangewezen om in Pir-jo-Goth te
dienen, elke maand dus een andere groep. Dit ziet men,
volgens mijn gids, als een voorrecht en een vreugde, *Vraag
deze mensen hier maar of ze niet heel erg gelukkig zijn,
dan kun je het zelf horen.” Er zijn ook full-timers, mensen
die zich dus voor hun leven in dienst van pir Pagaro stel-
len. "Hoe heten die,’ vroeg ik, ’zijn dat faqirs?’ 'Nee,’ zei
hij, ’alle tweegnhalfmiljoen leden zijn fagir.” Weer wat
nieuws, Faqir ben je hier blijkbaar al gauw. Maar hoe dat
met die full-timers zit werd me niet erg duidelijk. Mijn vra-
gen kwamen natuurlijk steeds weer terug op de ’spirituali-
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tegen “Die bh]ken ‘hier !

» ir Pagaro gevoed te ‘worden. Emdeh]k ens’ -
kenlge soc1ale bezorgdhe1d Voor de restis 53
ir-jo= Goth nog lang niet’ ‘duidelijk.’ Het'is met r’pmtueel :
yst1ek (er gebeurde helemaal niets op deze. ‘donder-
‘geen trance; geen “muziek; helemaal mets), wat’
poht1eker1g, ‘maar ook niet exph01et Voorlop1g heb ikwerk:
genoeg om- dat ‘allernaal “uit- te zoeken. ‘Maar 1k weet ‘nu
ook voldoetide: “eris ‘birinen de ‘islam en ook, ‘of ]ulst An -
Pakistan, voldoende interessants voorhanden om-aande
hand daarvan "dé'mens enzijn mogeh]kheden en onmoge-"
11]kheden, zijn bewuste en: onbewsute en bovenbewuste, te'
proberen te Verstaan : - e '
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Harappd - diﬁsdag 2 september

Ik geloof dat ik erg van symboliek houd, of misschien ben
ik wel een romanticus, De mooiste plaats die ik zou kun-
nen bedenken om dit reisdagboek met als thema Het Plat-
teland van de ‘mens ‘te besluiten wordt me zomaar in de
schoot geworpen: de citadel van Harappa, mét Mohendjo-
Daro de belangrijkste stad van de Indusvallei-beschaving,
Ik kwam er toevallig langs, zojuist, midden tussen Multan
en Lahore, honderd mijl van elk van beide af. Nog hon-
derd mijl scooteren en mijn reis Amsterdam-Lahore is rond,

-in bijna vijf maanden, met hier en daar een flinke pauze,

Ik heb het gevoel of in Lahore een nieuw leven gaat be-
ginnen, mij nog volkomen onbekend. Een nieuw hoofd-
stuk. Daarom sluit ik dit hoofdstuk af en begin aan mijn
Vijstromenboek, het land van de vijf rivieren die door de
Punjab stromen: Indus, Jhelum, Chenab, Ravi en Sutlej.
Hier moet nog veel meer te ontdekken zijn dan in Sind.
Het is oeroud en rijk aan vergane beschavingen, Het is ook
het land van de Himalaya, waar ik al in India zo graag
heenwilde en er kwam maar niets van. Ook aan déze kant
van de Indisch-Pakistaanse grens moeten er alle mogelijke
interessante kerels en verschijnselen die de moeite waard
zijn te vinden zijn. Ik geloof dat ik het druk ga krijgen in
en vooral rénd Lahore,

Harappa is ook weer plotseling van Stad Platteland gewor-
den. Er is nog maar weinig van over, o.a. omdat vandalen
veel bakstenen hebben weggesleept voor de spoorlijn Mul-
tan-Lahore. Hier en daar is ook maar een klein stukje
blootgegraven, veel zit waarschijnlijk nog onder de grond,
Interessant: overal waar je hier gaat graven vind je Stad.
Daarom vind ik deze plek zo symbolisch. Ik zit tegen een
boom geleund die midden op de ’citadel’ staat. Zijn wor-
tels steken zo de Stad in. Kwestie van graven?! Midden
tussen Harappa en mij staat Christus: de stad tweeduizend
jaar v66r hem, ik tweeduizend jaar na hem, Zoals ik al lan-
ger het gevoel heb dat Christus ook geografisch tussen de
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‘;rappa, net s --het vier ! ;
~komen. Het derde van nu gaat natuurh]k ¢ ver ‘de Stad
»Daarom is deze. plek z0 mooi, want. alsje hier het- element'
t1]d even weglaat | vallen: Stad en- Platteland hler samen. Je.
‘weet niet: ‘wat het nu eigenlijk is. Veel woorden zijnial: aan-
geboden om de Situatie van de. Stad. te beschirijven.: Tk ge-
bruik ‘mijn eigen; woord, hoewel het oud, versleten. en niets-
zeggend geworden is.. Geeft . niet, daarmee- is ‘het -een- goed
-symbool .om*oudeen: versleten dingen -te bedulden, zodat
z¢.weer: tot leven mogen komen e e

Art1kel 3 Ik geloof in sp1r1tua11te1t . : :
Tk geloof dat zowel de naaste als: de ultemdeh]ke bestem-

ming van de mens sp1r1tueel’ geesteh]k is. Tk geloof dat.’.
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- spiritualiteit de sfeer is waarin een mens kan worden wat

hij bedoeld is te zijn, dat het de grootheid en het eigenlij-
ke van de meéns uitmaakt, Spiritualiteit is de diepte van het
bestaan die door Sri-Aurobindo aangeduid wordt met ’bo-
venbewuste’ en door Al-Ghazzali met het profeetschap’ en
door Jezus Christus met ’het koninkrijk’. Tk geloof dat de
boodschap aan en van het joodse volk is dat allen aan de
spiritus’ deel zullen krijgen. Was het niet Jo&l: *Over uw
zonen en dochters, slaven en vrijen, zal de Geest uitgestort
worden . ..” Ik geloof dat de boodschap van en aan het
Nieuwe Volk van God de boodschap is van de werkelijk-
heid, maar blijkens de feiten vooral van de mogelijkheid
van het ’profeetschap’. Tk geloof dat alle religiestichters en
-vernieuwers mensen van de spiritualiteit zijn,

Ik geloof dat “spiritualiteit’ niét is religie. Tk ben meer en
meer gaan geloven in het grote onderscheid tussen religie
en spiritualiteit. Ik geloof dat de inzichten vanuit de spiri-
tualiteit keer op keer verzanden en vastraken en tot ’reli-
gie” verworden. Ik geloof dat met spirituele inzichten drie
dingen kunnen gebeuren: ze kunnen door anderen ook ge-
zien en beleefd worden en telkens weer herontdekt en her-
waardeerd worden. Ze kunnen ook bij ’grote denkers’ te-
recht komen die het nieuwe en vreemde element van het
analyserend denken op de spirituele inzichten gaan toepas-
sen. Het wordt een leer of theologie, vervreemd van de
eigenlijke spiritualiteit waar het inzicht in thuis hoort. Of,

als derde mogelijkheid: het komt terecht bij *de velen’, die

de nieuwe inzichten gebruiken of misbruiken om het be-

staande, in of buiten henzelf, te verwoorden en uit te druk-

ken. In het tweede en derde geval is 'spiritualiteit’ tot re-

ligie’ geworden. In beide gevallen wordt ’spiritualiteit’ uit

zijn eigenlijke context gehaald. Spiritualiteit is het boven

zichzelf en zijn beperktheden uittillen van de mens. Het is

scheppend en creatief, het brengt de mens en de mensheid

verder door steeds iets nieuws tot stand te brengen. Reli-

gie drukt wit wat er al is, wat er meestal al lang is, het

schept niets nieuws, maar houdt het oude levend. Spiritua-
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L maar op,God: ‘en mens; zonde én genade enz, enz. kunnen ,

Copr
) L'Van od schnf en’ tradltle, determmaue en Vrl]held noem

‘soms wel. bljeengedacht worden ‘maar nauweh]ks bljeenge
16¢£d: De een kiest: dit en'de ander dat en Wweer een nieuwe
*religie’: of “kerk’-of *denominatie’ is.ontstaan.. Sp1r1tuahte1t :
'fleeft ‘yanuit ‘een Geest die aan héél het volk geschonken:is, -
Zaan “alle viees’, ‘die ‘het ‘een ‘met ‘het ‘ander kan: doordrin-
gen, -die polariteiten kan uithouden, ‘die-wat voor-de men
selijke geest -uiteenligt kan verbinden,:die niet in een. SY5-
teem,-en zeker. niet-in.één. systeem kan worden gevangen.
‘Het is de Geest die de Religie-wil bezitten en waarvan: de
' Sp1r1tuahte1t bezeten-is, : die: de. Religie. wil grijpen en be
gtijpen, en-'waarvan de Spiritualiteit-gegrepenis. =
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Spiritualiteit is dus een stadswaarde, van de binnenwereld
allereerst en dan ook van de buitenwereld. Hierin ligt nog
een ander verschil met religie: spiritualiteit gaat van de
binnenwereld naar de buitenwereld; religie andersom, en
kan zelfs bestaan zonder binnenwereld. Religie kun je na-
doen en napraten zonder innerlijke resonans. Je kunt zelfs
religie doen zonder dat er iets verandert, zelfs zonder dat
het er beter op wordt. Als er verdeeldheid en veeldracht en
verscheurdheid zijn - zelfs zonder dat er nu direct gods-
dienstoorlog aan te pas komt - kun je er zeker van zijn dat
het over religie gaat en niet over spiritualiteit. En zo gauw
iemand - zelfs jemand die verstrikt zit in religie - eenheid
wil en vrede enz. kun je zeker zijn dat er iets van spiritua-
liteit aan het doorbreken is. ,

In Harappa hebben ze geen tempel opgegraven. Het lijkt
een ’religieloze’ stad. Zoals wij ook naar een 'religieloze
tijd’ toegaan. Er wordt zelfs al gesproken van een ’religie-
loos christendom’. Natuurlijk, het wordt hoog tijd. Maar
dat is de appel die ik nog met Harvey Cox te schillen heb.
Dan nu maar gedaan, in de citadel van Harappa, onder een
brandend hete zon en zowat vijfenveertig graden Celsius.
Geen wonder dat ze deze stad verlaten hebben, Goed, we
verlaten de traditionele religies en trekken weg uit het va-
derhuis, om, volwassen geworden, onze eigen verantwoor-
delijkheden op ons te nemen. Als burgers van de Stad van
de Mens, de metropolis, gaan we als Denkende lieden ein-
delijk de mythologiesn afschudden en gaan we vrij, mens
worden. Gelukkig, hoe sneller hoe beter. Maar dan wordt
er volgens mij een fout begaan, of liever, we worden het
slachtoffer van een halve waarheid. We trekken het Land
van gewoonten en tradities uit, dus ook uit de kerken die
daar thuis horen. We trekken Denkland in, met zijn tech-

~ nologie en mobiliteit. En de samenvatting van heel dat

nieawe, en van al haar consequenties, ook voor religie, heet

. ’secularisatie’. Prachtig. Maar . .. en hier begint mijn moei-

lijkheid, is het maar niet de helft? Is het bovendien niet ne-
gatief? Secularisatie lijkt een noodzakelijk, maar een nega-
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stiijds tegen’:detmachme (! de mecham-
: ‘mefis-isveel grootser (want’ mensehjker) dan
zelfs de u1tv1nd1ng van dé maching, De Stad van de'Mens
blijft: staan’waar.de feiten/hem- achterhalen, en dat zal ge-
lukkig elke dag erger worden. Maar ‘ook spiritueel gezien
moetdit soorttheologie zeer snel positief aangevuld gaan
- worden: We - zijn het dus eens’ dat we uit het vaderliuis
moéten trekken. En-samen in Denkland aangekomen zijn
we het érover:éens dat er ’losgemaakt’ moet worden, dat
we samen seculariseren, En dat ook consequent, tot het
einde toe. Maar dan houdt het niet op. Voor mijn gevoel
begint het feest dan pas. Want na het opruimwerk moet
er iets gedd4n, gebouwd worden. Anders blijft het Platte-
land. Voor mij gaat het dan om het positieve dat er na
komt: de spiritualiteit. Ik neem de jeugd misschien weer te
serieus, maar ze zijn hier en daar toch maar druk bezig uit-
drukkingsvormen van iets nieuws uit te proberen. Met se-
cularisatie zijn ze allang klaar. En ze gaan dat gelukkig niet
idealiseren. Integendeel. Misschien is alle geploeter met
love, flowerpower, drugs, communes, yoga, meditatie enz.
wel een beginnetje. Het zal soms ook wel tot religie verwor-
den, maar als een protest tegen de "Stad van de Mens’ (bui-
tenwereld) en een blootleggen van de ’Stad van de Mens’
(binnenwereld) heeft het mijn volle sympathie.

Dat geloof ik allemaal. Ik kan de stratenplannen en struc-
turen van de (binnen-)Stad natuurlijk niet beschrijven.
Vooral omdat het alleen vanuit ervaring zou kunnen. Maar
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als ik Sri Aurobindo, Ramana Maharshi, Al- Ghazalli, Ru-
mi, Abdul Latif, Jesaja, Jezus Christus, Paulus, Franciscus
enz. lees voel ik wel aan waar het heen moet. In elk geval
nu eerst naar Lahore,

Lahore - zondag 21 september

Ik heb nog steeds geen drugs of andere middelen gepro-
beerd, maar het effect kan nauwelijks heviger zijn dan
wanneer je zo’n nieuwe, vreemde en bizarre wereld binnen-
komt als waar ik nu weer in terecht gekomen ben. Nog
steeds is mijn reis niet afgelopen, want ik ben nog niet ge-
vestigd. Maar het komt er nu heel dicht bij. Ik ga twee
soorten ’drugs’ gebruiken, op twee niveaus ervaringen op-
doen: op het niveau van de officiéle, zeer orthodoxe islam,
en op het niveau van het verwarde, simpele, uitbundige
volksgeloof. Ik ben benieuwd welke van de twee het boei-
endste wordt. Op officieel, hoog-islam-niveau ben ik te-
recht gekomen in het hart van het hart van het hart van de
islam-cultuur., Lahore is het culturele hart van West-Pa-
kistan. De Punjab-universiteit is daarin weer het hart en
het Muslimhart daarin klopt vooral in het Departement
voor Islamiaat. Daar maak ik nu een goede kans als stu-
dent ingeschreven te worden. Ik ga dan een éénjaars-di-
plomacursus volgen, te beginnen in oktober. We krijgen
vier vakken: Qur’an, tradities, geschiedenis en essay.

"Hij zat in strijd met de gemeentelijke voorschriften, schrij-
lings op het kanon Zam-Zammah op het gemetselde plat-
form tegenover de oude Ajaib-Gher - het Wonderhuis zo-
als de inwoners het Lahore-museum noemen,’ zo begint het
geweldig mooie en nog actuele boek Kim van Rudyard
Kipling. Het kanon Zam-Zammah staat er nog, en als Kim
even omgekeken had had hij daar dat andere Wonderhuis
gezien, de oude gebouwen van de Punjab-universiteit, een
verzameling oosterse kasteelachtige optrekjes waarin je je
voelt als in een droom- of drug-wereld als je er voor het
eerst rondloopt. Het is de mooiste introductie in de offi-
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ar:ep:8- september een enorme kerrnls gehouden
Werd ter ere.van-Maria Geboorte, liep- ik een . groep jon-
gens tegen het lijf die na wat praten uit de binnenstad van
Lahore-bleken te-komen en ons-wel.aan woongelegenheid
konden helpen.:De afgelopen week heb ik nu verschillen-
de dagen in de nauwe straatjes doorgebracht en ook van-
. daag weer hebben we de hele dag, op bedden gezeten, thee
gedronken en in de meest achterafgelegen hokken kip ge-
geten, almaar pratend over het bonte leven in zo’n oude
binnenstad. We hebben de keuze uit verschillende huizen
en zullen dezer dagen beslissen en verhuizen. Dan zal ein-
delijk mijn reis beéindigd zijn, hoewel ik me hier bij de ge-
weldig gastvrije Broeders van Maastricht ook geheel en al
thuis voel. Maar dan wordt het pas echt. Er zijn geen be-
tere gidsen dan die jeugd van de binnenstad die graag be-
reid is ons overal te introduceren. En dan gaat heel lang-
zaam blijken hoe de islam, die zo sober en nuchter lijkt,
opgesmukt is met allerlei kleurige verschijnselen, volksfees-
ten, devoties, pirs, fagirs en vermengingen met andere
elementen, Je weet daar in die binnenstad nu ook niet pre-
cies wie wat is. De jongens zijn allemaal katholiek, maar
ze zijn kind aan huis in de balmiekentempeltjes die ook
weer verborgen in de straatjes liggen. De balmicken zijn
een soort hindus, restanten van v6ér de verdeling. De twee
oude full-timers, wier time bijna full lijkt, zijn fagir-achtige
typen. Tk mocht het beeld zien van swami Balmik Guru en
de plaatjes van hindu-godheden. Er lag één oud boek in
het tempeltje, nota bene het boek van guru Nanak, de
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stichter. van de sikhs, Alles is hier mogelijk. Volgens de
jongens wordt hief nogal eens *bhang’ gedronken, de vloei-
bare drug. Hoevaak drinken die balmicken het? vroeg ik.
Fen keer of vier per dag, dachten ze! Wat ik er tot nu toe
van gehoord heb schijnen bhang en aanverwante intoxican-
ten allerwegen in grote hoeveelheden geconsumeerd te wor-
den. Het is gewoon openlijk in de bazaar verkrijgbaar, hoe-
wel dat officieel verboden is. Mijn gidsen kennen ook
‘christelijke faqirs’, een verschijnsel waar ik eens gauw ach-
teraan moet. Wat zijn dat nu weer? Ze passen in elk ge-
val op geen enkele manier in de bestaande kerkelijke struc-
turen, met de starheid waarvan ik dezer dagen kennis heb
gemaakt op een vergadering van priesters, Ik kon dit jaar
eigenlijk wel eens een onderzoek doen wiens structuren het
starst zijn en wiens ideologie het meest versteend, die van
de r.k. kerk of van de islam, Het zal erom houden.

Wat ik er allemaal van ga leren weet ik op geen stukken
na. Een onderdecltje van mijn verworvenheden zal zijn een
beter zicht op religie en spiritualiteit. In manier van den-
ken en reageren lijkt er een grote overcenkomst tussen de
religie-islam en het religie-christendom. De overeenkomsten
tussen ’religie’ en ’religie’ lijken groter dan de verschillen
tussen islam en christendom. Door het raam van de islam
ga ik dus een beter uitzicht krijgen op onze goede oude
kerken en hoop ik tot een beter onderscheiding van geest
en Geest te komen, Ook kom ik door de islam wellicht tot
een duidelijker zicht op de inhoud van spiritualiteit en wat
ik ermee kan doen of wat het met mij kan doen. Ik vind
dat ik, door mijn eerste drie geloofsartikelen, nu klaar ben
voor de islam. Hoewel ik ernaar gezocht heb heb ik nog
nooit een theologie gevonden die je als christen nu hele-
maal positief kan instellen voor een andere religie. Het blij-
ven altijd tweederangsverschijnselen die uiteindelijk, al
wordt het zo niet meer gezegd, gedoopt moeten worden.
Een echte theologie van de ontmoeting der religies ken ik
niet, Alle muslims tot anonieme christenen te verklaren
vind ik een handigheid en onwaardig. Dan ben ik met het-
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sen Turkije en Syris,: van: 26'apr11 en het is mijn’strander-
varing’ van 21 -augustus; in Karachi waar ik getuige was
van het losbreken® van allerlei donkere diepten -van de
mens, Tk kan-geen van beide interpreteren en misschien
most dat ook niet. Het feit dat juist deze twee ervarmgen
eruit springen zegt me voldoende.

Ik heb een steeds sterker vermoéden dat mijn vierde ge-
loofsartikel over Jezus Christus zal gaan. Ik merk overi-
gens dat mijn geloofsbelijdenis verdacht veel lijkt op die he-
le oude bekende van de vroegere concilievaders, maar dan
in omgekeerde volgorde. Misschien kom ik nog wel eens
bij God de Vader uit. Als ik denk over degenen die uit de
religie nitgebroken zijn en doorgebroken naar Spiritualiteit,
of Bovenbewustzijn, Nirvana, of het Zelf, Profeetschap of
het rijk Gods dan vind ik die volheid van Geest, zo op het
eerste gezicht, of liever na dertien jaar rooms kloosterle-
ven, toch nooit en nergens zo sterk als in de rapporten
over Jezus, V6or ik deze overtuiging aan mijn geloofsbelij-
denis kan toevoegen ben ik argumenten aan het verzame-
len. Tk vermoed dat ik eerst door de islam fijngemalen
moet worden voor ik het echt rond heb voor mezelf, maar
mijn vermoedens zijn sterk genoeg om het nu even als uit-
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zicht vast te leggen, Misschien is het sterkste argument wel
dat bij geen van de andere ’grote, vooruitstrevende men-
sen’ de strijd tussen religie en spiritualiteit zo sterk geweest
is en nog is als in het geval van Jezus. Niet alleen is hij er
onderdoor gegaan in zijn strijd tegen de religie van zijn da-
gen, die zijn spirituele interpretaties van het menselijk be-
staan niet begrepen, maar hij gaat er nog steeds onder door
bij zijn eigen volgelingen die zich in hun religietjespelen
weer aan precies dezelfde fouten schuldig maken als de
groep waartégen ze zijn opgericht. Hoe groter de disharmo-
nie, hoe groter wellicht de kracht van de spiritualiteit,

Maar zover ben ik eigenlijk nog niet. Ik ga daar pas een
beetje van verstaan als ik me bezig houd met andere "grote
mensen’ die dan wellicht iets kleiner zijn. Het hinduisme,
dat wil zeggen mijn beperkte studietje van de Yoga, heeft
me meer geleerd over Christus dan over Shiva, Durga,
Vishnu en hun scharen. Wellicht dat Mohammed, mijn
professoren van de Punjab-universiteit, Al-Ghazalli, Al-
Hallaj, alle pirs en faqirs me nog iets meer duidelijk kun-
nen maken van de hoogte, de breedte, de diepte en lengte
van het mysterie dat de Mens, maar ook de mens, is.
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